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Parte 1. Marco tedrico para el estudio de la historia de la prisidn y los colectivos
encerrados

Capitulo 1. Introduccion

1.1 El punto de partida

1.1.1 ¢ Por qué estudiar Herrera de la Mancha?

Los viajeros que transcurren por la autovia A-43 rumbo al Levante espafiol apenas reparan
en la presencia de la céarcel de Herrera de la Mancha junto a la carretera, unos pocos
kildbmetros después de haber atravesado la localidad de Manzanares. Desde el asfalto solo
se atisba el destacamento de la Guardia Civil y, en la lejania, algunos de los chalets en los
que los que en otro tiempo vivian los funcionarios y que ahora aparecen rodeados de
maleza. El centro sigue funcionando desde su inauguracion en 1979, dedicado ahora a

albergar a los condenados a pena privativa de libertad en la provincia de Ciudad Real.

Cuando uno pasa por el control de la Guardia Civil siente como si entrase en un
campamento de verano. Ante nuestros 0jos aparecen construcciones bajas con un cierto
aire de restaurante de carretera en el que degustar especialidades manchegas, y cuando te
apeas del vehiculo lo primero que encuentras son unos columpios, como si estuvieses en

una colonia estival.

Una vez dentro del edificio, la carcel se muestra con un caracter totalmente distinto.
Primero, el visitante debe pasar un control de seguridad tras el que solo puede entrar con
lo puesto. EI movil hay que dejarlo en consigna, aunque nos daria igual llevarlo en el
bolsillo, ya que hay inhibidores de frecuencia en todas las instalaciones. Tras ello, nos
adentramos por una serie de pasillos mal iluminados jalonados por puertas corredizas con
barrotes para, finalmente, llegar al patio, centro neuralgico de la vida en prision. Cada
maodulo, de los cuatro con los que cuenta Herrera, tiene un pequefio espacio abierto, en el
que los reclusos apenas pueden dar una treintena de pasos antes de toparse con un muro
en cualquiera de las direcciones. Alrededor del mismo se encuentran las dependencias
comunes, como los talleres y el comedor, mientras que las celdas estan en la parte de
arriba, como denota la ropa que cuelga de ventanas y alféizares. Al subir arriba y entrar

en esos cubiculos en los que ahora viven dos personas, la calificacion de dormitorio
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adquiere tintes de hipérbole. En todo lo que hemos comentado, Herrera de la Mancha no

tiene nada de excepcional, es otra carcel mas dentro del panorama nacional.

Nuestro estudio se centra en una época en la que la carcel manchega significé una
excepcion dentro del mapa penitenciario espafiol, al ser la primera de méaxima seguridad
proyectada en este pais, por lo que atenderemos a su construccion y su funcionamiento
durante la primera década de vida, entre 1979 y 1990. Sin embargo, no queremos
limitarnos a presentar un estudio de caso, sino que este objeto nos sirve como excusa para
aproximarnos al relato de la historia de las prisiones en la Transicion y primeros afios de
la democracia, al que la investigacion ha dedicado poca atencion. La eleccion de Herrera
de la Mancha como estudio individualizado se justifica por su carécter de centro piloto a

la hora de aplicar la Reforma Penitenciaria.

De igual forma, esta tesis pretende ahondar en la trayectoria de los tres principales
colectivos de presos que habitaron esta carcel durante aquellos afios: los sociales, los del
GRAPO vy los de ETA. Los primeros inauguraron este penal en el verano de 1979, eran
los Gltimos restos de la Coordinadora de Presos en Lucha, COPEL, nacida a principios de
1977 y que habia puesto en jaque a la administracion penitenciaria con sus acciones, con
las que pretendian que se ampliase la amnistia de los presos politicos a ellos. Por su parte,
los internos del GRAPO estuvieron en Herrera de la Mancha desde 1979 a 1983. Su
Ilegada fue un castigo por la fuga de cinco de sus comparfieros en Zamora, inaugurando
asi el uso de Herrera para militantes de organizaciones armadas. Por altimo, los reclusos
de ETA estuvieron concentrados en gran numero en el centro manzanarefio desde 1983
hasta la dispersion de 1989 (si bien hay algunos encarcelados de esta organizacion adin
hoy en dia) con un nimero cercano a los 250, lo que suponia la mitad del colectivo de
presos de ETA.

Hemos partido de la hipétesis de que Herrera de la Mancha, como primera cércel de
méaxima seguridad del Estado, se destin a albergar a los presos méas peligrosos para la
administracion en cada momento, bien por su comportamiento intramuros o por la
situacion politica de ese momento. En este sentido, hemos entendido a la carcel manchega
como “carcel de castigo”, una idea que recorre todo nuestro trabajo, recogiendo la
denominacién que se daba a un cierto tipo de penales en el siglo XIX. La ldgica era que,
si en la calle trasgredias la ley, ibas a prision, y si una vez en prision no cumplias las

directrices de los funcionarios, te mandaban a Herrera. De esta manera, este penal actuo
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como una suerte de “carcel de guardia” de todo ¢l sistema penitenciario, destinado a un

pequefio porcentaje de presos que ponian en dificultades a la administracion.

Es cierto que el centro manchego no era el Unico que recibia a internos peligrosos durante
esta época. Por ejemplo, los militantes de ETA estuvieron anteriormente concentrados en
Puerto de Santa Maria y Alcala-Meco. Sin embargo, sus caracteristicas como primer
centro de maxima seguridad y con un régimen modular, hicieron que albergase a los
colectivos mas peligrosos durante la primera década de su funcionamiento. En un primer
momento, los presos que mas dificultades presentaban a la administracién eran los que
provocaban motines a lo largo del Estado y que se agrupaban en un cierto nimero bajo
las siglas de la COPEL, Coordinadora de Presos en Lucha, reivindicando la amnistia para
los presos sociales. Cuando ese movimiento se desactivd, Herrera de la Mancha se destind
para dos colectivos de militantes calificados como terroristas, que pasaban por ser la gran

amenaza de la naciente democracia espafiola.

Asi, podemos equiparar la prision de Herrera de la Mancha con otros centros europeos
como el de Stammheim en Alemania o el de Asinara en ltalia, que en esta misma época
se destinaron para albergar a los principales colectivos de reclusos de alta peligrosidad de
esos territorios, como la Baader-Meinhof y las Brigate Rosse, respectivamente.! De todos
modos, ya sefialaremos en el apartado 2.5. el doble influjo que recibi6 Herrera, por cuanto
bebi6 de la méxima seguridad europea, pero también era hija de un proceso de reforma
penitenciaria en Espafia, que pretendia humanizarlas respecto a los tiempos de la

dictadura.

Hemos llegado a este tema llevados por el estudio de diversos aspectos de ETA que
realizamos en anteriores trabajos. Asi, en mi Trabajo Fin de Grado, tutorizado por Pedro
Oliver Olmo, realicé una comparacion entre los grupos armados de Alemania y Espafia
en los afios setenta, mientras que, en mi Trabajo Fin de Master, dirigido por Juan Pablo

Fusi, me centré en la disolucion de ETA politico militar en 1982.2

Al comenzar esta tesis, observamos que los presos de ETA, concentrados en esta prision

en unas fechas claves para el devenir de la organizacion, no se han estudiado en

L AUST, S. Baader-Meinhof. The inside history of the RAF. Oxford University Press, 2008. SANNA, M.
“Il carcere dell’Asinara. Gli anni del supercarcere” en Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, n° (1) 2,
2010.

2 El ultimo de los comentados dio lugar a la publicacion PARRA INESTA, E. “Los que volvieron a casa:
el fin de ETA politico militar y la reinsercion de sus miembros™ en Historia Actual Online, n° 32, 2013,
pp. 31-41.
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profundidad. Estamos tratando una época en la que comienzan a producirse atentados de
forma indiscriminada, asi como acciones del GAL, al mismo tiempo que tenian lugar las
conversaciones de Argel, en las que el Gobierno de Felipe Gonzélez abri6 una via de
negociacion con ETA. En ellas, los presos fueron un punto clave a la hora de sentarse a
hablar, aunque este intento puede ser interpretado como una muestra de fuerza por ambas

partes.

En un primer momento, pensamos en centrar el estudio en la parte referente de los presos
de ETA, con lo que el planteamiento sobre los internos sociales y del GRAPO aparecian
como una introduccion. Sin embargo, conforme nos adentramos en el estudio de la
prision, nos dimos cuenta de la dimension real que tenia Herrera de la Mancha como
carcel de maxima seguridad durante la década de los ochenta, dando a este trabajo un

sentido mas profundo.

Los cortes cronoldgicos de esta tesis se sitian en 1979 y 1990, once afios por tanto en los
que centramos nuestra microhistoria sobre Herrera de la Mancha. En primer lugar, 1979
aparece como afio de inauguracién del penal manchego, aunque profundizaremos en la
Reforma Penitenciaria que inicié un par de afios antes, mientras que la fecha final la
hemos situado en 1990. Los historiadores solemos tener fijacion por los nameros
redondos, pero, ademas, en este caso refleja un cambio en la concepcion de la prision.
Con la dispersion penitenciaria, implementada sobre todo en la segunda mitad del afio
1989, la carcel cambid el caracter que habia tenido durante los afios precedentes, dejando
de ser la prision de castigo por excelencia en el mapa penitenciario espafiol. El centro
manzanarefio se qued6d pequefio frente a la ereccion de las conocidas como
“macrocarceles”, mucho mas grandes y seguras, que recogian el testigo de ocuparse de
los presos mas peligrosos. Herrera seguiria teniendo presos de ETA, de hecho, aiun hoy
en dia quedan algunos, pero cambiaria su funcion a la de céarcel provincial

definitivamente.

Esta tesis consta de tres partes diferenciadas. En primer lugar, se encuentra la
introduccidn, que ocupa el primer capitulo, asi como un marco teorico en el que hemos
querido destacar algunas cuestiones conceptuales estrictamente cefiidas a nuestro objeto
de investigacion, que nos deben guiar en la lectura de este trabajo. Indagamos en el origen
de la pena privativa de libertad, para ver el largo recorrido de esta hasta las carceles de

maxima seguridad.
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Posteriormente, en la segunda parte realizamos nuestro estudio de Herrera de la Mancha
desde la perspectiva microhistorica. En el segundo y tercer capitulo tratamos la
inauguracion de la prision de Herrera de la Mancha dentro del contexto de Transicion y
de Reforma Penitenciaria. Hemos abordado el proceso de cambio que se vivio en las
prisiones con la llegada de la democracia. De igual forma, atendemos al movimiento
reivindicativo de los presos sociales, el cual tuvo mucho que ver en la redaccion de la
Ley, y que, ademas, serian los primeros inquilinos de la prision manchega. Tras ello, el
tercer capitulo aborda la experiencia de los presos sociales en Herrera, por lo que nos
hemos centrado en el caso de malos tratos contra ellos, que finalizaria con la condena de
nueve funcionarios. Por su parte, los capitulos cuatro y cinco se centran en la presencia
de presos con motivaciones politicas, pertenecientes a organizaciones armadas, en
Herrera de la Mancha. En primer lugar, hablamos acerca de los reclusos del GRAPO, un
relato que ellos mismos construyeron en clave de lucha y resistencia. Posteriormente,
atendemos a la experiencia de los presos de ETA. La mayoria del colectivo estuvo
concentrado en Herrera desde 1983 hasta 1989, cuando se consumd la dispersion
penitenciaria. Fueron afios de suma importancia, puesto que la organizacién armada vasca

se convirtié en la principal amenaza de la democracia espafiola.

En la tercera parte, abandonamos la secuencia cronolégica histérica para centrarnos en la
memoria o, mejor dicho, en las memorias de Herrera de la Mancha, de lo que nos
ocupamos en el capitulo seis. Para ello, hemos utilizado los testimonios que quedaron por
escrito, asi como las entrevistas que hemos realizado, dejando hablar a los protagonistas
de la prision durante aquellos afios, tanto presos, abogados, periodistas o politicos. Con
ello, pretendemos reconstruir los diferentes relatos que se presentan en torno al recuerdo
de esta prisién y entender qué significd Herrera en la transicidn penitenciaria. Por ultimo,
se incluyen unas conclusiones donde volveremos sobre las ideas fuerza que hemos ido

resefiando a lo largo del texto.

Al final de la tesis, se incluyen unos anexos a la misma, aunque se han incorporado
unicamente a la version digital por motivos de espacio. Estos estan divididos en tres
partes: En primer lugar, la documentacion obtenida en el Archivo de la Audiencia
Provincial de Ciudad Real acerca del denominado “caso Herrera”. En segundo lugar,
hemos adjuntado la transcripcion de las entrevistas realizadas y que se citan en este
trabajo. Por dltimo, ofrecemos una muestra de la carteleria relacionada con Herrera de la

Mancha que pudimos consultar en la Lazkaoko Beneditarren Fundazioa.
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1.1.2. Una microhistoria del tiempo presente

Como ya se ha mencionado, este trabajo plantea una microhistoria de Herrera de la
Mancha desde su inauguracion, en 1979, hasta 1990, cuando termina la segunda oleada
de la dispersion de los presos de ETA. La microhistoria surgi6 como corriente
historiogréafica en los afios setenta, en una génesis que obedecio a una reaccion a la crisis
de los grandes paradigmas histéricos, en especial el marxismo y el estructuralismo.
Pretendia ser una alternativa a la hegemonia de lo social y su uso de la longue durée
braudeliana. Pese a ello, con esta disciplina no se busca fijar la vista Unicamente en
episodios anecddticos de la historia, sino que se parte del constructivismo epistemologico
y su tratamiento experimental de los hechos histéricos, e igualmente colocan en un
destacado lugar el discurso y el cuidado en la narracion los hechos.® Supone, por tanto,
una vuelta al estudio de lo local, no desde un punto de vista recopilador, sino con las
herramientas del analisis critico, cuyo fin es el de insertar ese andlisis en un marco mas

global.

La microhistoria alcanzé gran fortuna en Italia, donde la obra de Carlo Ginzburg El queso
y los gusanos actué como una suerte de manifiesto para esta corriente.* En Espafia
tenemos algunos ejemplos destacados de microhistoria, como el de Piedralén, de Carlos
Gil Andrés, un ejemplo de cémo se realiza una investigacion histérica para tratar de unir
dos hechos en apariencia anecdéticos, como las sendas deserciones de un padre y un hijo
del servicio militar. De igual forma, también han actuado como referente las obras
literarias de Javier Cercas, un autor que se mueve constantemente entre la ficcion y la
historia, o la no-ficcion como prefiere presentarla él mismo, como en novelas como El
impostor 0 Anatomia de un instante, siendo esta Gltima un ejemplo palmario de lo que

supone una investigacion bajo la lupa microhistorica.®

Desde hace unos afios se debate sobre la salud de este género historico, un debate del que
Anacleto Pons y Justo Serna se han hecho eco en Espafa. Estos dos autores, siguiendo a
especialistas como Peter Burke o el propio Carlo Ginzburg, entienden que la utilidad
social de la microhistoria reside en sobrepasar el documento o el acontecimiento singular

para ofrecer algo relevante a la comunidad historica, mas alla de que la anécdota pueda

3 MAN, R. “La microhistoria como referente tedrico metodoldgico. Un recorrido por sus vertientes y
debates conceptuales” en Historia Actual Online, n° 30, 2013, pp. 167-173.

4 GINZBURG, C. El queso y los gusanos. Madrid, Peninsula, 2016.

5 CERCAS, J. Anatomia de un instante. Barcelona, Mondadori, 2009. EIl impostor. Barcelona, Random
House, 2014.
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interesar a los lectores curiosos. Pero, sobre todo, entienden que esta disciplina no esté en
crisis, 0 no lo estd mas que la propia ciencia historica, que vive en una permanente
reflexion sobre su utilidad. Este modo de organizar el relato surgié en un contexto de
crisis de ideologias, de la razon y de los metarrelatos, algo que podemos decir que sigue
vigente, con lo que la apuesta por lo local, pero siempre con una mira global, sigue siendo

acertada y enriquecedora para la historiografia.®

Teniendo lo anteriormente dicho en cuenta, nuestra microhistoria se ha realizado en un
contexto de interdisciplinariedad y constante didlogo con otros marcos tedricos, con el fin
de que nuestro objeto de estudio no quede aislado en el panorama del conocimiento de
las ciencias sociales. Nuestro estudio apuesta por la investigacion de lo local, aunque
huyendo del localismo mal entendido, corto de miras, puesto que insertamos nuestro
trabajo en un marco méas amplio del conocimiento como es el de la historia de la prision
y las instituciones punitivas. Como sefialaba el propio Carlo Ginzburg, la microhistoria
debe insistir sobre el contexto para no caer en lo anecddtico.” Por ello, como ya hemos
sefialado anteriormente, nuestro relato sobre Herrera de la Mancha nos lleva a temas de
gran calado en la discusion historiografica, como la Transicién y la primera década de

democracia en Espafia.

La microhistoria también apuesta por el relato como preocupacién de primer orden para
el historiador. No importa Unicamente qué contamos, sino también la forma en que lo
hacemos. Por ello, en esta tesis hacemos un esfuerzo en ese sentido, con el fin de intentar

suplir la dificultad de acceso a algunas fuentes que hubiesen sido de gran utilidad.

Por otro lado, este trabajo también se sitlia dentro de la denominada “historia del tiempo
presente”, por la proximidad de nuestro objeto de estudio.® Esta disciplina arranca del
mundo de la postguerra, cuando los investigadores se preguntaban si lo que sucedia en
aquellos momentos era labor suya. En este sentido, los historiadores disponemos de las
herramientas para acercarnos al pasado mas proximo. No debemos dejar esos estudios en

manos Unicamente de los politdlogos o los sociélogos, no porque sus trabajos puedan

S PONS, A.y SERNA, J. “Nota sobre la microhistoria. ;No habra llegado el momento de parar?” en Pasado
y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, n° 3, 2004, pp. 255-263.

" GINZBURG, C. “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella” en Manuscrits, n° 12, 1994, pp. 13-42.

8 ITURRIAGA BARCO, D. “Historia de nuestro tiempo o la necesidad de historiar nuestro presente” en
Navajas Zubeldia, Carlos e lturriaga Barco, Diego (eds.) Crisis, dictaduras, democracia. Actas del |
Congreso Internacional de Historia de nuestro tiempo. Univ. La Rioja, Logrofio, 2008, pp. 79-90.
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carecer de calidad, sino porque el historiador aporta la vision temporal que enriquece el

relato.

En estos trabajos sobre el pasado reciente cobran importancia las nuevas tecnologias,
sobre todo, a la hora de encontrar fuentes. Asi, podemos salvar las restricciones
temporales que existen para la consulta de algunos archivos, como ha sido nuestro caso,
y hallamos nuevas formas de recopilar informacion. El investigador social no debe

despreciar ningun aporte documental que pueda ayudarle.

1.1.3. La memoria como recurso

En este trabajo también nos hemos aventurado en un espacio que ofrece muchas
posibilidades para el historiador, pero también muchas inseguridades, como es el de la
memoria. Esta ha sido tradicionalmente denostada, presentada como algo contrapuesto a
la historia. Es cierto que esta Gltima trabaja segun un método cientifico, como ciencia
social que es, mientras que nuestros recuerdos no dejan de ser una reelaboraciéon de
nuestro pasado, una construccion mental. En estas paginas no pretendemos equiparar
ambos campos, pero si aprovechar lo que los testimonios nos pueden ofrecer sobre el
pasado para enriquecer nuestro conocimiento. Los historiadores debemos ser conscientes
de que nuestra disciplina perdié el monopolio sobre los tiempos pretéritos. No somos, o
no deberiamos ser, los guardianes celosos del pasado, ya que no solo la memoria se ha
introducido en nuestra metodologia, sino que otras ciencias se adentran en el terreno de

la historia.

Como decimos, la memoria es una reelaboracion del pasado. Por lo tanto, esta se deja
influir por nuestros sentimientos y por nuestra propia situacion en el presente, asi como
por la informacion que otras personas han aportado sobre el hecho en cuestion.® En este
sentido, Maurice Halbswachs exploré el término de “memoria historica” en los afos
cincuenta. Este puede parecer un concepto contradictorio en apariencia, pero que nos
remite a la memoria colectiva de los pueblos, es decir, la memoria no es una cuestion

unicamente individual, sino que también se construye en procesos colectivos. Por ello, a

® HALBWACHS, M. La memoria colectiva. Prensas universitarias de Zaragoza, 2004. P. 28-37.
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nivel social, es mejor hablar de memorias en plural, pues ninguna sociedad tiene una

rememoracioén Unica.°

Hoy en dia vivimos en una época de revival de la memoria, que permanece incrustada
desde hace més de una década en el debate publico. En Espafia, esta discusion se ha
centrado en torno al reconocimiento de la represion franquista, sobre todo a raiz de la
aprobacion en 2007 de la conocida como “Ley de memoria historica”, que sanciona la
potestad del Estado para actuar en estas cuestiones. Asi, tanto el Gobierno central como
las Comunidades Auténomas se han implicado con mas o menos éxito en proyectos como

la bisqueda de fosas. !

La memoria puede trastocar en ocasiones la informacion, ya que estamos en un terreno
que se construye con olvidos y omisiones del pasado, puesto que no deja de ser una
construccion de las experiencias vividas. Por eso, es normal que a la hora de recordar
puedan bailar las fechas o algunos detalles. Ahi es donde entra en juego el historiador,
que debe conocer el tema en el que se introduce antes de trabajar las fuentes orales,
sabiendo filtrar la informacion. En definitiva, debemos hacer una lectura critica como
hariamos con cualquier otra fuente, con el fin de que estos testimonios nos puedan revelar
una informacion muy valiosa sobre el pasado, asi como también acerca de quien lo
transmite, algo que es igual de interesante. La memoria puede, por tanto, ayudarnos a
completar la informacion sobre determinados hechos, en especial sobre los que la

documentacién es parcial o de dificil acceso.

En nuestro caso, en una institucion tan opaca como la carcel, y con un objeto de estudio
tan cercano en el tiempo, los testimonios orales han resultado una fuente imprescindible
que nos permite comprender de una forma maés profunda lo que supone la experiencia del
encarcelamiento. La historia oral se ha convertido en las Ultimas décadas en una
herramienta historiografica utilizada en muchos espacios. Asimismo, nos ayuda en una
de las pretensiones de la historia social, y de las ramas sucesoras de esta, como es
acometer el reto de la historia desde abajo, atendiendo a quienes creemos que son sus

verdaderos protagonistas.

10 pEREZ GARZON, J.J. y MANZANO, E. Memoria historica. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009,
pp. 23-70.

1 LEY 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas
en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura.
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Por todo esto, en esta tesis hemos acudido a los protagonistas. Hemos recopilado
memorias individuales de presos que pasaron por la carcel de Herrera de la Mancha, asi
como de otras personas que estuvieron de una u otra forma implicadas con lo que sucedia
en esta prision, como abogados o periodistas. En este sentido, también hemos atendido a
las subjetividades, puesto que hemos situado al sujeto como una parte central en el
proceso del conocimiento tratando de ponernos en el lugar de los protagonistas de esta
historia.

1.1.4. Las herramientas disponibles

A la hora de hablar de las fuentes de las que hemos dispuesto para realizar esta tesis
doctoral, tanto 0 mas interesante es mencionar a aquellas a las que no hemos acceder por
uno u otro motivo. No nos ha sido posible acceder al archivo de Herrera de la Mancha
con el fin de consultar informacién relativa a estos afios generada desde la direccion de
la carcel. Se realiz6 una peticion al propio centro, que nos remitio a la Secretaria General
de Instituciones Penitenciarias, la cual no nos proporciond una respuesta en nuestra
peticion escrita, mientras que nuestras llamadas telefonicas fueron despachadas con
evasivas. Tampoco hemos podido hablar con funcionarios que trabajaban en la prision en

aquellos afios, ya que nos pedian una aprobacién de Madrid que nunca llegé.

Otro aporte importante hubiese sido la consulta de los textos generados por la Comision
Parlamentaria que estudio los hechos acaecidos en Herrera de la Mancha con los presos
comunes, anexa a la que examinaba el trato a los detenidos en Pais VVasco. En esta ocasion,
las Cortes nos denegaron el permiso por ser una informacion sensible al no haber mediado

el suficiente tiempo desde entonces.

Estas circunstancias deben hacernos reflexionar sobre el acceso a las fuentes en este pais,
y sobre la posicion de guardian ejercida por las administraciones, que se consideran con
el derecho de esconder la informacion a los investigadores, contradiciendo en numerosas
ocasiones lo que disponen las leyes. No debemos olvidar que en muchas ocasiones
estamos hablando de informacién generada desde los estamentos publicos, la cual es
negada a la ciudadania, de la cual se supone que emana esa soberania popular que les da
poder a ellos. Sea como fuere, hemos contado con distintas fuentes para la realizacion de
este trabajo, que podemos dividir en tres grandes bloques: fuentes archivisticas, fuentes

orales y fuentes hemerogréficas
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En primer lugar, las archivisticas. En este sentido, trabajamos con la documentacion de
la Lazkaoko Beneditarren Fundazioa. Este archivo, inaugurado en 2011, fue creado por
el monje benedictino Juan José Aguirre, quien lleva varias décadas recopilando
informacidn sobre ETA y que ha conformado uno de los archivos méas completos para el
estudio de esta organizacion. En él hemos obtenido informacion generada por las Gestoras
pro-Amnistia, tanto regionales como locales y de otros organismos de apoyo a los presos.
Destaca el catalogo de carteleria que poseen en sus depdsitos, la mayoria de ellos

elaborados para publicitar las marchas navidefias a la prision manchega.

Por otro lado, consultamos el Archivo de la Audiencia Provincial de Ciudad Real, que
nos ha arrojado un importante corpus de fuentes judiciales. En concreto, tuvimos acceso
al Sumario 22/79, tanto a la instruccion del caso como al recurso que se realizo al Tribunal
Supremo, relativo al caso de malos tratos a presos sociales. En relacidn con esto, también
hemos hecho uso del buscador de la pagina web del Tribunal Constitucional de Espafia,
desde el cual hemos accedido a otras sentencias judiciales que generd Herrera de la

Mancha durante estos afios.?

Pese a no poder consultar la Comision que tratd sobre los hechos acaecidos en Herrera de
la Mancha, si hemos podido consultar los Diarios de Sesiones del Congreso de los
Diputados y del Senado durante estos afios, a través de su buscador en linea.*® Asi, hemos
podido seguir los debates generados durante afios que tocaron de una u otra forma a la

carcel manchega.

Las fuentes orales constituyen una parte fundamental de esta tesis. La cercania en el
tiempo de nuestro objeto de estudio hace que la mayoria de protagonistas esten ain vivos,
por lo que hemos podido realizar una serie de entrevistas a diferentes personas que forman
parte de esta historia. En primer lugar, hemos entrevistado a los personajes principales de

este relato, los presos.

En cuanto a los presos sociales hemos podido departir con José Maria Villegas sobre su
experiencia en el penal manchego, gracias a la inestimable ayuda de Salhaketa. Por
mediacion de Ricardo Jover accedimos a las conversaciones que tuvo en su momento con
Francisco Navarrete y Alfredo Casal. Los tres estuvieron en Herrera de la Mancha en el

verano de 1979 y denunciarian malos tratos.

12 http://hj.tribunalconstitucional .es/HJ/es-ES/Busqueda/Index.
13 http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/Publicaciones/DiaSes/Pleno
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También charlamos con José Balman, quien fuese responsable de organizacion del PCE
(r) durante la Transicion, partido politico vinculado al GRAPO. Estuvo encarcelado en
Herrera de la Mancha entre 1981 y 1982, viviendo la época posterior a la muerte de Juan

José Crespo debido a una huelga de hambre.

Por otro lado, hemos accedido a cuatro testimonios de presos de ETA, que estuvieron
encarcelados en esta prision. El primero de ellos ha preferido mantener su anonimato,
pero nos ha hablado de la primera época del colectivo, ya que estuvo en Herrera de la
Mancha desde finales de 1983 hasta 1987. Por su parte, Jokin Urain estuvo alli entre 1986
y 1988, aunque volveria a la prision manchega dos décadas después. Josu Jiménez fue
trasladado a principios de 1989 hasta agosto de 1991 y Fermin Ventura, por su parte,

habité una década Herrera, en concreto desde 1989 a 1999.

Relacionado con el colectivo de los presos de ETA, gracias a la mediacion de Jokin Urain,
pudimos charlar con Karlos Salvarrey Usubiaga, quien participé en algunas de las

marchas de amigos y familiares a Herrera de la Mancha.

También tuvimos la oportunidad de contactar con Carlos Garcia Valdés, Director General
de Instituciones Penitenciarias entre marzo de 1978 y octubre de 1979, y encargado de
redactar el texto de la Ley General Penitenciaria. Fue él quien puso en funcionamiento la

carcel de Herrera de la Mancha, aunque se habia proyectado anteriormente.

Siguiendo en la esfera politica, departimos con el que fuese alcalde de Argamasilla de
Alba, localidad cercana a la prision, entre 1983 y 1987, José Trujillo, quien nos hablo de
la influencia de la cércel en la zona circundante. En ese coloquio nos acompafié Saturnino
Diaz, vecino de la misma poblacion y que trabajo en las obras de construccion del centro

penitenciario.

Otro colectivo con el que contactamos fue el de los abogados. En concreto hemos hablado
con José Luis Galan, uno de los letrados que participd en la acusacion contra los

funcionarios por malos tratos.

Por ultimo, tuvimos la oportunidad de entrevistar a dos periodistas que tuvieron bastante
que ver con el caso de malos tratos a presos comunes. En primer lugar, con Manuel
Revuelta, cuyo libro es una referencia para aproximarse a este caso, del cual hablaremos
a continuacion. Por su parte, Rosa Montero nos hablé acerca de sus articulos en El Pais,

que pusieron a Herrera de la Mancha en el centro del debate publico.
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En tercer lugar, hemos realizado una profusa busqueda hemerografica, la cual ha supuesto
una importante base para este trabajo. Asi, hemos trabajado, para el periodo estudiado,
especialmente con cinco publicaciones diarias (ABC, Diario 16, Egin, El Pais y Lanza),
que cubren buena parte del espectro ideoldgico de la época, asi como tienen diferentes
matices geogréaficos, ya que algunos son de tirada nacional, mientras que Egin y Lanza se

centran en la zona de Pais Vasco y de Ciudad Real, respectivamente.

De igual forma, hemos consultado algunas publicaciones periodicas de la época entre las
que destacan Blanco y Negro, El Viejo Topo, Herria Eliza 2000 o Punto y Hora de Euskal
Herria. En este apartado también hemos incluido los boletines de la CNT, que nos han

aportado informacidn sobre presos anarquistas en Herrera de la Mancha.

1.1.5. Un pequefio estado de la cuestion

Para la realizacion de este trabajo nos hemos apoyado en una extensa bibliografia que no
solo ha versado sobre la cuestion de Herrera de la Mancha, sino sobre una gran variedad
de temas adyacentes a estas tesis, en los cuales nos sumergimos para entender el contexto
de este trabajo. En primer lugar, un pilar fundamental lo supone la bibliografia del castigo
y de la historia de la prision, sobre la cual hablaremos con mayor profundidad en nuestro
apartado dedicado al marco teorico. Asi, podemos destacar tres libros sobre el resto. En
primer lugar, Vigilar y Castigar de Michael Foucault, un libro ya clasico que marca
nuestro acercamiento a la figura del preso, como construccion social.'* Por otro lado, la
obra de Garland, Castigo y sociedad moderna, que supone un exhaustivo estudio de la
sociologia del castigo, asi como una nueva propuesta de aunar varias tradiciones.'® Por
ultimo, la obra de Roger Matthews, Pagando tiempo, otra excelente aproximacion a la
sociologia del encarcelamiento en el que reflexiona sobre el origen y, sobre todo, acerca

del mantenimiento de la pena privativa de libertad.'®

Este trabajo se enmarca dentro de la produccion que realiza el Grupo de Estudios de la
Historia de la Prision (GEHPIP), nacido en 2007 e integrado por varios especialistas en
la historia social del castigo que se encuentran vinculados, de una u otra forma, a varias

universidades espariolas, suponiendo por tanto un punto de encuentro de especialistas de

14 FOUCAULT, M. Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisién. México, Siglo XXI, 1990.

15 GARLAND, D. Castigo y sociedad moderna. Un estudio de teoria social. Siglo XXI, Madrid, 1999.

6 MATTHEWS, R. Pagando tiempo. Una introduccion a la sociologia del encarcelamiento. Bellaterra,
Barcelona, 2003.
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varias disciplinas, como la historia o la sociologia.l” En su seno se abordan temas tan
diversos como la problemaética del trabajo esclavo durante el franquismo, el movimiento
de los presos sociales, la consideracion tedrica de la tortura o el estudio del sistema liberal

de prisiones.'®

La labor del grupo se ha orientado durante estos afios a ofrecer una panordmica del castigo
y las instituciones penitenciarias en la Espafia del siglo XIX y XX, un trabajo en el que
se enmarca la obra El siglo de los castigos, coordinada por Pedro Oliver, quien a su vez
comanda las operaciones del grupo de estudios.'® A partir de este libro deben acometerse
otras problemaéticas sobre esta solida base, que marca las lineas de investigacion para el
futuro. Es aqui donde se inserta esta tesis, que tiene por objetivo la reconstruccion de una

microhistoria de las prisiones espafiolas en la Transicion.

En el | Congreso Internacional de Historia de la Prision y las Instituciones Punitivas,
organizado por el propio GEHPIP en Ciudad Real, en abril 2013, dejo bien a las claras la
buena salud de la investigacion sobre estos temas. Este pretendia ser una recogida de
informacion para que los distintos investigadores acordasen puntos de encuentro en los
distintos trabajos. Asi, si bien son en su mayoria incipientes, tienen la ventaja de ser un

campo poco trabajado, por lo que las posibilidades del mismo son extensas.

Para construir nuestra microhistoria de Herrera de la Mancha, hemos arrancado del
conocimiento de otras obras que abordan una determinada prision como objeto central de
estudio. En primer lugar, podemos destacar una obra colectiva como el estudio de la

Modelo de Barcelona realizado por Josep Solé i Sabaté y otros investigadores, como Oriol

7 https://historiadelaprision.wordpress.com/

18 Algunas obras recientes destacadas de miembros del GEHPIP: MENDIOLA, F. y BEAUMONT, E.
Esclavos del franquismo en el Pirineo: la carretera lgal-Vidangoz-Roncal (1939-1941). Tafalla,
Txalaparta, 2006. LORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas: el movimiento de presos sociales en la
Transicion. Barcelona, Ed. La Llevir-Virus, 2013. MENDIOLA, |. Habitar lo inhabitable. La préactica
politico-punitiva de la tortura. Barcelona, Bellaterra, 2014. GARGALLO VAAMONDE, L. Desarrollo y
destruccion del sistema liberal de prisiones en Espafia. De la Restauracion a la Guerra Civil (tesis
doctoral). Universidad de Castilla-La Mancha, 2014.

9 OLIVER OLMO, P. (coord.) El siglo de los castigos. Prision y formas carcelarias en la Espafia del siglo
XX. Barcelona: Anthropos: Observatori del Sistema Penal i els Drets Humans de la Universitat de
Barcelona, 2013. Esta obra tendra su continuacion en forma de microhistoria, atendiendo a los protagonistas
de los castigos en MENDIOLA, I. y OVIEDO, D. Relatos infames. Historias breves de crimen y castigo.
Barcelona, Anthropos, 2017. (En prensa)
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Junqueras.?® Asimismo, la revista Studia Historica dedic6 en 2011 un monogréafico a las

prisiones de mujeres, centrado en la época franquista.?*

Por su parte, Ivan Heredia Urzaiz estudio la carcel de Torrero en Zaragoza, desde su
inauguracion en 1928 hasta el final de la Guerra Civil. Como él mismo sefiala, el marco
local es una excusa para adentrarse en las relaciones de poder, en concreto el sistema
penitenciario espafiol de los afios treinta.?? Por otro lado, destacan las investigaciones de
Carmen Martin Ortiz sobre la prision madrilefia de Carabanchel, en especial en el campo
de la memoria, asi como los andlisis de las prisiones femeninas de Ventas y Les Corts de
Fernando Hernandez Holgado.?® Domingo Rodriguez Teijeiro ha estudiado el conjunto
del sistema penitenciario franquista, pero también se ha centrado en el analisis de las
carceles gallegas.?* En estos momentos se esta llevando a cabo otra tesis que se centra en
una prision en concreto, en este caso la de Ocafia desde su apertura en 1883 hasta el

Franquismo, por parte de Angel Organero, miembro del GEHPIP.

También contamos con aportaciones de otros paises, asi, en el caso italiano, encontramos
el andlisis de Martina Sanna de la cércel sarda de Asinara, con la que Herrera de la
Mancha guarda algunas semejanzas, pues también fue destinada a los presos mas

peligrosos del pais transalpino.?®

De igual forma, nos hemos aproximado a obras generales sobre la Transicion Espafiola,
con el fin de situarnos en el contexto de nuestro trabajo. No en vano, la prision de Herrera
de la Mancha constituyd un punto clave en la Reforma Penitenciaria de aquellos afios. En
este sentido, hemos intentado huir de las interpretaciones tradicionales acerca de la

Transicion, que suelen ofrecer un relato idilico de la misma, basado en las ideas de

20VV.AA., Historia de la Preso Model de Barcelona. Lleida, Pagés, 2000.

21 Studia Historica. Historia contemporanea, n° 29, 2011. Monogréfico dedicado a las carceles de
mujeres.

2 HEREDIA URZAIZ, |. Delitos politicos y orden social. Historia de la carcel de Torrero (1928-1939).
Zaragoza, Mira Editores, 2005.

2 ORTIZ GARCIA, C. (coord.) Lugares de represion, paisajes de la memoria. La carcel de Carabanchel.
Libros de la Catarata, Madrid, 2013. ORTIZ GARCIA, C. y MARTINEZ ZAUNER, M. “La carcel de
Carabanchel. Lugar de memoria y memorias del lugar” Scripta Nova, n° 493 (02), 2014. HERNANDEZ
HOLGADO, F. La prision militante: las carceles franquistas de mujeres de Barcelona y Madrid (1939-
1945). Madrid, UCM, 2011, (tesis doctoral). Mujeres encarceladas. La prision de Ventas de la Republica
al Franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003.

24 RODRIGUEZ TEWEIRO, D. Presos e prisions na Galicia de guerra e posguerra, 1936-1945. Vigo,
Galaxia, 2010.

25 SANNA, M. Op. Cit.
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consenso y pacto, asi como muchas de esas obras hacen hincapié en que la ultima fase

del franquismo fue una especie de preparacion a la democracia.?®

Frente a ello, algunos autores como Manuel Ortiz Heras ponen en entredicho la version
idilica del cambio en Espafia.?’ Las negociaciones de aquellos afios no fueron tanto el
fruto de una voluntad politica predeterminada, sino que ahora se entienden como una
situacion forzada por la falta de fortaleza de todas las partes implicadas. Asimismo, las
consabidas conversaciones solo ocurrieron tras la primera cita electoral, después de la
cual ninguno podia sacar musculo. Por ejemplo, Alfredo Grimaldos pone de relieve las
continuidades que tuvo la democracia con respecto al franquismo, destacando que el
personal de responsabilidad durante la dictadura se adapt6 pronto a los nuevos tiempos.®

Otro de los debates se centra en intentar entender el proceso que conocemos como
Transicion. Tradicionalmente se ha considerado como un paso previo a la democracia,
mientras que otros autores como Ferran Gallego sefialan que hay que comprenderla como
una fase final, de crisis, del franquismo.?° Nosotros seguimos esta perspectiva, que huye
de una vision teleoldgica de la dictadura, como la pensada antesala de nuestro sistema
parlamentario. Por tanto, hemos acudido a una historiografia que pone en duda este relato
tradicional y busca una visién desde abajo, atendiendo a los diferentes protagonistas de
la Transicion, asi como se ocupa de temas que tradicionalmente no han merecido la

atencion de los historiadores.*®

En cuanto a la bibliografia especifica sobre las carceles en la primera década de la
democracia debemos decir que esta es escasa. Estos temas no han recibido la atencion

que se merecen por parte de los investigadores, aun asi, contamos con obras valiosas

2 TUSELL, J. La transicién a la democracia. Espafa, 1975-1982. Madrid, Espasa Calpe, 2007.

2T ORTIZ HERAS, M. “Nuevos y viejos discursos de la transicion. La nostalgia del consenso” en Historia
contemporanea, n° 44, 2012, pp. 337-370.

8 GRIMALDOS, A. Claves de la Transicion (para adultos). De la muerte de Carrero Blanco al referéndum
de la OTAN. Madrid, Atalaya, 2013.

2 GALLEGO, F. “Cuando ayer era hoy. Crisis del régimen, movilizacién y negociacién politica en los
inicios de la Transicion” en NAVAIJAS, C. e ITURRIAGA, D. (coords.) Espafia en Democracia: Actas del
IV Congreso de Historia de Nuestro Tiempo. 2014, pp. 9-25.

30 BAZANNA, B. A. Mitos y mentiras de la Transicion. El Viejo Topo, 2006. CASANELLAS, P. Morir
matando. El franquismo ante la practica armada. Madrid, Libros de la Catarata, 2014. RUIZ-HUERTA
CARBONELL, A., Los angulos ciegos: Una perspectiva critica de la transicién espafiola, 1976-1979.
Biblioteca Nueva, Madrid, 2008. SARTORIUS, N. y SABIO, A. El final de la dictadura. La conquista de
la democracia en Espafia (noviembre de 1975-junio de 1977). Madrid, Temas de Hoy, 2007. YSAS, Py
MOLINERO, C. (eds.) La transicion, treinta afieros después: de la dictadura de la instauracion y
consolidacion de la democracia. Barcelona, Peninsula, 2006.
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provenientes de la sociologia critica del castigo como las de Ifiaki Rivera Beiras.®! Frente
a ello, tenemos la vision legitimista de, entre otros, Carlos Garcia Valdés, quien durante
estos afios redactaria la Ley General Penitenciaria y seria Director General de

Instituciones Penitenciarias.3?

Para el caso de los presos sociales, contamos con la obra de César Lorenzo Rubio,
Cérceles en llamas, que se adentra en el movimiento de presos sociales en la Transicion.®
Nuestra guia para el caso de malos tratos ha sido el libro Sumario 22/79. Herrera de la
Mancha, una historia ejemplar del periodista Manuel Revuelta, el cual sac6 a la luz
publica fragmentos del proceso judicial, algo que complementa con testimonios
referentes a los abogados y a los presos.®* También debemos destacar el libro Rebelion
en las carceles de Lurra, que nos ha ayudado a la hora de comprender las particularidades
del mundo carcelario de aquellos afios.®® Por Gltimo, sefialamos la obra de Santiago
Martinez Motos, director de Herrera entre 1979 y 1983, Recinto Interior, en la que se
despacha a gusto sobre la situacion carcelaria de aquellos afios.3®

El colectivo de presos del GRAPO nos dej6 una gran cantidad de escritos a su paso por
la carcel manchega. Asi, a la hora de realizar el capitulo en el que hablamos de ellos
hemos acudido a los recuerdos personales de militantes como Francisco Brotons y Félix
Novales, los cuales dedican parte de sus memorias a hablar de las experiencias vividas en
Herrera de la Mancha.®” Estos escritos deben ser leidos tomando en consideracion la carga
ideoldgica que normalmente tienen las obras de este estilo. Ademas, contamos con otras
dos obras que se centran en la época en que estos reclusos estuvieron en el penal

manchego, como Crénicas de Herrera de la Mancha, un diario colectivo sobre aquellos

31 RIVERA BEIRAS, I. La carcel en Espafia en el fin del milenio (a propésito del vigésimo aniversario de
la Ley General Penitenciaria). Barcelona, MJ Bosch, 1999. La cuestion carcelaria. Buenos Aires, Editores
del Puerto, 2006.

% GARCIA VALDES, C. Estudios de derecho penitenciario. Madrid, Tecnos, 1992. Comentarios a la
legislacion penitenciaria. Madrid, Civitas, 1995.

33 LORENZO RUBIO, C. Op. Cit.

3 REVUELTA, M. Sumario 22/79. Herrera de la Mancha: Un caso ejemplar. Ed. de la Piqueta, Madrid,
1980.

35 LURRA. Rebelion en las carceles. Donostia, Hordago, 1978.

% MARTINEZ MOTOS, S. Recinto Interior. Brief Editorial, Valencia. 2005.

3" BROTONS BENEYTO, F. Memoria antifascista: Recuerdos en medio del camino. Miatzen Sarl, 2002.
NOVALES, F. El tazon de hierro. Barcelona, Critica, 1989.
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afos, salpicado de anécdotas y pasajes literarios, y Morir para sobrevivir, libro que los

reclusos del GRAPO dedicaron a Juan José Crespo Galende tras su fallecimiento.®

El colectivo de presos de ETA también dejo constancia acerca de su paso por la prision
manchega. Anjel Rekalde escribié Herrera. Prision de guerra, la cual aborda el primer
afio de encarcelamiento de los reclusos vascos en Herrera de la Mancha, centrandose en
la huelga de desobediencia que llevaron a cabo en 1984.%° También nos informa de la
huelga No soy de aqui, de Joseba Sarrionaindia, una obra realizada durante el aislamiento
de esa accion colectiva, en la que el literato reflexiona sobre temas como la literatura
universal, la filosofia o la lengua vasca.*® Por Gltimo, Jokin Urain dedica un capitulo a
esta prision en Naci cautivo, la biografia de su compafiero Antton Garcia del Molino.*
Asimismo, contamos con otras referencias en memorias de presos, como las que realiza
Patxi Zamoro en A ambos lados del muro, en el cual se adentra en sus memorias acerca

de la Herrera de la Mancha posterior a la dispersion.*?

1.1.6. Esta tesis también es vuestra
Antes de pasar a desgranar el corpus tedrico-metodoldgico de este trabajo, me gustaria
dedicar unas lineas para agradecer la ayuda de todos aquellos que han puesto su grano de

arena de forma desinteresada en este trabajo.

En primer lugar, este trabajo habria sido imposible sin la direccion de Pedro Oliver, quien
ha oficiado como director y como amigo durante estos afios, guidndome a través de la
incertidumbre gque supone aventurarse a la investigacion hoy en dia. Tampoco querria
olvidarme de mis profesores de la Universidad de Castilla-La Mancha que me han
animado a seguir el camino del doctorado, en especial Juan Sisinio Pérez Garzon, de

quien es un lujo el poder decir que fui alumno suyo.

Por otro lado, agradezco de forma especial el apoyo y carifio de mis comparieros del
Grupo de Estudios de la Historia de la Prision y las Instituciones Punitivas, que me han

obsequiado con sabios consejos y con valiosas criticas. Mencidn especial para Ignacio

38 AFAPP. Morir para sobrevivir. La muerte de Juan José Crespo Galende y la lucha de los presos politicos
contra los planes de aniquilamiento en las carceles fascistas. Madrid, AFAPP, 1982. COLECTIVO DE
PRESOS PCE (R) Y GRAPO. Croénicas de Herrera de la Mancha. Madrid, Ediciones Contracanto, 1983.
39 REKALDE, A. Herrera. Prision de guerra. Tafalla, Txalaparta, 1990.

40 SARRIONAINDIA, J. No soy de aqui. Hondarribia, Hiru, 2002.

4L URAIN, J. Naci cautivo. Tafalla, Txalaparta, 2002.

42 ZAMORO, P. A ambos lados del muro. Tafalla, Txalaparta, 2005.
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Mendiola y César Lorenzo, correctores cuando este texto apenas era un borrador, y, sobre
todo, Fernando Mendiola, quien también me acogi6 en Pamplona en mis viajes por el

norte y me guio en mis primeras entrevistas.

De igual forma, quiero agradecerles su ayuda a Rafa y Dominique, a Xabi, Sabino y
Markel, por proporcionarme alojamiento de forma desinteresada y por hacer todo lo que
estuvo en su mano para poder contactar con las personas que he entrevistado en este
trabajo, gracias que se extienden a Salhaketa y Ricardo Jover, y a todos los que han tenido

a bien aportar su voz en este trabajo.

También quiero resefiar la amabilidad del personal de la Fundacion de los Benedictinos
de Lazkao, quienes me ayudaron con su profusa documentacion, y del Archivo Provincial
de la Audiencia Provincial de Ciudad Real, y en especial gracias a mi amiga e historiadora

Paloma Garcia por proporcionarme el enlace.

Por dltimo, gracias a mis alumnas y alumnos, que me ensefian a diario, para bien o para
mal, mucho méas de lo que yo les puedo dar a cambio. A Pablo, May, Joshu, Marco y un
largo etcétera de amigos, por soportar estos afios de monotema, a los que estéis y a los
que se fueron, y en especial a Manu, compafero de fatigas de doctorado desde la
distancia. A mis padres, mi hermana y mi abuela, por ensefiarme que cada esfuerzo
invertido en la educacién te coloca un poco mas cerca de la libertad. Y a Mae, porque

esta tesis es tan suya como mia.
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1.2. Marco tedrico para una historia de la prision

En este apartado presentamos una serie de cuestiones relacionadas con la historia de las
instituciones punitivas que serviran para sefialar algunos conceptos clave de este trabajo
antes de pasar a la exposicion de los hechos y procesos histéricos que acaecieron en la

prision de Herrera de la Mancha entre 1979 y 1990.

En primer lugar, hablaremos de varios debates que han marcado la trayectoria del estudio
sobre la prision, entendiendo a esta como institucion. Para tal fin, nos hemos apoyado en
la bibliografia que, a lo largo de los ultimos cuatro siglos, se ha preocupado por ahondar
en aquellas cuestiones relacionadas con el encierro y que ha reflexionado acerca del
castigo. Asi, hemos recogido el pensamiento de autores como Emile Durkheim, la
fecunda tradicion marxista, la renovacion de Michael Foucault o los aportes de
especialistas actuales como Roger Matthews, Loic Wacquant y David Garland, con el fin

de ofrecer una vision amplia de los debates generados en torno a estos temas.

Posteriormente descenderemos desde el plano institucional al humano, centrdndonos en
los protagonistas de la prision, los reclusos. Queremos resaltar la necesidad de apostar
por una historia de los presos, destacando su dimension en los estudios sobre las
instituciones de castigo, que suelen quedarse en los mecanismos legales o
gubernamentales. Por Gltimo, plantaremos la division que se establece en nuestro trabajo

entre presos sociales y politicos.

1.2.1. El castigo y la sociologia critica

En una tesis que versa sobre una prisién, que ademas fue pensada en su dia como de
méaxima seguridad, y que alojé en cada momento a los presos méas peligrosos para la
administracion, debemos dedicar un espacio para hablar de qué entendemos cuando
hablamos de castigo. A lo largo de los ultimos cuatro siglos son diversas las obras que
pueden encontrarse en relacion con este tema. Destaca especialmente la corriente que se
conoce como ‘“‘sociologia critica”, una tradicion de autores que ha reflexionado acerca de
las conexiones que se crean entre el castigo y la sociedad moderna, pero este concepto

varia de unos pensadores a otros.

A grandes rasgos, podemos reconocer cuatro perspectivas basicas a la hora de abordar la
historia del castigo: La aproximacion moral de Emile Durkheim, la vision econémico-

social de los autores de inspiracion marxista, las tesis disciplinarias del filésofo francés
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Michael Foucault y la vision cultural de Norbert Elias. A todo esto, habria que afiadir un
quinto punto de vista que supone el del sociélogo escocés David Garland, el cual pone el
acento en la dimension social del castigo y que pretende armonizar todas las visiones

anteriores.

En primer lugar, Emile Durkheim se aproximo a esta cuestion de una forma indirecta, ya
que lo consideraba como un elemento clave a la hora de entender la solidaridad social,
verdadero objeto de su andlisis. El sociologo francés entendia que el castigo era la
representacion directa del orden moral de una sociedad y un ejemplo de coémo este mundo
se representa y sostiene, es decir cada grupo castiga en base a unas normas creadas por
ellos mismos. Por lo tanto, fijo especialmente su atencion en las raices morales y
sociopsicoldgicas del castigo y sus efectos en la solidaridad.*® Lo realmente importante
de este autor es que nos aproxima a la dimension social del castigo y la influencia que

este tiene en el comdn de la poblacion.

Por su parte, la tradicion del pensamiento marxista ha situado al castigo como un punto
recurrente de su pensamiento. Asi, en los afios treinta abordaron esta cuestion autores
como George Rusche, Otto Kirchheimer y Eugeny Pashukanis, pero también contamos
con los planteamientos mas recientes de Dario Melossi, Massimo Pavarini y Michael
Ignatieff.** En general, esta tendencia se ha aproximado al castigo entendiéndolo como
un proceso de regulacion econémico y social basado en la division de clases. Se han
investigado los determinantes econémicos y politicos de la politica penal, el papel de las
instituciones penales en las estrategias de clase y las maneras en que la penalidad sirve

para expresar simbdlica y materialmente el poder del Estado.*®

George Rusche y Otto Kirchheimer han tenido una amplia trascendencia en el seno de la
escuela marxista. Estos dos autores pertenecieron a la Escuela de Frankfort en los afios
treinta, la cual se caracterizaba por esgrimir un pensamiento heterodoxo y critico. De
hecho, ellos evitaban el uso de un vocabulario marxiano puro. Su enfoque era
economicista y realizaron una panoramica de los métodos penales en los paises

occidentales desde la Edad Media hasta bien entrado el siglo XX. Entendian el castigo

4 GARLAND, D. Castigo y sociedad moderna..., p. 25 y 42. DURKHEIM, E. La division del trabajo
social. México, 1997.

4 RUSCHE, G. y KIRCHHEIMER O. Pena y estructura social. Bogota, Temis, 2004. PASHUKANIS, E.
Teoria general del derecho y del marxismo. Madrid, Taurus, 1977. MELOSSI, D.y PAVARINI, M. Cércel
y fabrica, los origenes del sistema penitenciario (siglos XVI-X1X). México, Siglo XXI, 1980. IGNATIEFF,
M. A just measure of pain: The penitentiary in the industrial revolution. Penguin books, 1989.

4 GARLAND, D. Castigo y sociedad moderna..., p. 105.
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como un fenébmeno historico especifico, cuyo determinante principal era el modo de
produccion vigente en cada momento, es decir, cada época castiga de una manera
determinada segun las necesidades del modelo econémico reinante. De igual manera,
comprendian el castigo como un fendmeno social interrelacionado con otras instituciones,
como las politicas contra la vagancia o contra los obreros, presentdndolo como un
mecanismo con hondas implicaciones en la lucha de clases y que defiende los intereses
de los poderosos sobre el pueblo llano. Como veremos posteriormente por extenso,
entendian que el nacimiento de la prision obedecié a un cambio en la sociedad provocado
por el advenimiento del capitalismo. La critica que se le pueda hacer a su enfoque es su
marcado economicismo, lo cual resta capacidad de explicacion al oscurecer otros

factores.*®

Por su parte, Eugeny Pashukanis, contemporaneo de Ruscke y Kirchheimer, entendia que
las formas y categorias del derecho burgués eran consecuencia directa de las formas
representadas en el intercambio comercial del capitalismo. Por lo tanto, para este autor,
el derecho proporcionaba una poderosa ideologia que legitimaba las relaciones
capitalistas. Asi, el derecho penal actia como instrumento de dominacion y de terrorismo
de una clase sobre otra, en vez de buscar la defensa social y la rehabilitacion. En este
sentido, entendia el encarcelamiento como una invencion caracteristicamente burguesa,
ya que utiliza el principio de retribucion equivalente, por el cual todas las formas de
riqueza se reducen a la forma mas simple y abstracta del trabajo humano, siendo el tiempo
la medida universal. La critica que David Garland realiza a su pensamiento es que
subestima la flexibilidad del sistema econémico capitalista, el cual ha demostrado su
capacidad de adaptacion a lo largo de los tres ultimos siglos, pese a las criticas

provenientes desde la tradicion marxista.*’

Michael Ignatieff entiende que las politicas e instituciones penales no se formaron en un
proceso monolitico, sino por todo un conjunto de fuerzas que convergieron en una
coyuntura determinada. Estas fuerzas se encuentran dentro de las estructuras mas amplias
de un modo de produccién y de una sociedad jerarquica. Su planteamiento fue criticado
por Garland, quien defiende que las estructuras se pueden modificar por la accion
humana, por lo que no son determinadas por un medio de produccion o las relaciones de

clase. De hecho, el propio Ignatieff matiz6 su vision de dominacion de una clase sobre

% bid., pp. 112-136.
“7 1bid., pp. 137-144.
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otra en el aspecto penal, destacando que la prision no fue ideada como parte de una

estrategia de este tipo, ya que es indemostrable que asi fuese.*®

A la hora de hablar de las teorias marxistas debemos dedicar un espacio importante a la
criminologia critica, la cual surgi6 en oposicion a las teorias criminolégicas clésicas, que
se centraban en la figura del delincuente, con el fin de analizar la ideologia y la moral de
una sociedad desigual, planteando alternativas que fuesen mas alla del capitalismo, al
entender la delincuencia como un fendmeno social. EI pensamiento conservador
consideraba a la sociedad como un bloque cultural en el que algunas personas quedaban
fuera por no seguir la norma establecida. Frente a ello, esta corriente apostaba por la
diversidad y la multiculturalidad, criticando el cientificismo y el positivismo propio de
las teorias clasicas. Este enfoque surgid tras la Il Guerra Mundial con pensadores como
Jurgen Habermas o Andrew Parkin, quienes se centraban, sobre todo, en los delitos de los

poderosos, los denominados como “White collar”.

Alessandro Baratta considera que las principales tareas de la criminologia critica
consisten en elaborar una teoria materialista de la desviacion, es decir, de los
comportamientos socialmente negativos y de la criminalizacién, asi como trazar las lineas
de una politica criminal alternativa, de las clases subalternas. Para ello, es imprescindible
el andlisis de la desviacion y de la criminalidad en la estructura de la sociedad, asi como
también es necesario separar entre la politica penal, que es una respuesta en el &ambito de
la funcion punitiva del Estado, y la politica criminal, mas amplia. Asimismo, abogan por
un analisis realista y radical de las funciones ejercidas por la carcel y la conciencia del
fracaso historico de la prision como institucion reinsertadora. Por lo tanto, plantea una
alternativa radical, con lo que debemos tener en cuenta la funcion que los cédigos legales

realizan en el mantenimiento de los privilegios de las clases favorecidas.*°

En resumen, el aporte mas importante de las teorias marxistas es la relacion entre la
economia y el sistema penal. En este sentido tenemos que tener en cuenta a la dimensién
econdmica, que va irremediablemente unida a lo social, cuando hablamos de la historia
de la prisién como institucion. Este maridaje, no obstante, no debe ser entendido de una
forma inmdvil, sino que constituye un vinculo flexible, asi como debe ser puesto en

relacion con otros factores. En este sentido, cuando hablamos de Herrera de la Mancha

“® Ibid., pp. 154-157.
4 BARATTA. A. Criminologia critica y critica del derecho penal. Siglo XXI, Madrid, 1986, pp. 209-219.
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en este trabajo, estamos también tratando el sistema politico y econdémico al que
pertenece. Estas cérceles de maxima seguridad serian la expresion de sociedades
occidentales capitalistas que buscan apartar, con mejores sistemas de seguridad cada vez,

a los elementos descarriados del sistema que ponen en peligro su modo de vida.

En otro orden de cosas, Michael Foucault constituye una corriente diferenciada dentro
del pensamiento sobre el castigo, de hecho, su pensamiento supuso una revolucion dentro
de este campo, aunque posteriormente sus ideas fueron matizadas. El pensador francés
entendia el castigo como una parte de su estudio del caracter disciplinario del pensamiento
occidental, dentro de un marco de estrategias de dominacién y sometimiento mas amplias.
Su trabajo intenta adentrarse en el funcionamiento interno del propio aparato de poder y
control, concentrandose en las tecnologias reales de poder penal y en su forma de
operacion.® Precisamente ese es el gran aporte del filosofo francés, que entiende la
prisibn como un elemento perteneciente a las estrategias de control y de poder de los
estados modernos. Las carceles de méxima seguridad constituirian uno de los esos
ultimos estadios de control de los estados, por cuanto hacen buena la idea del pandptico

de Jeremy Bentham, en el que nada escapa al control del que vigila.

La cuarta perspectiva que analizamos en este apartado es la que consideraba al castigo
como un elemento mas que se manifiesta en el cambio cultural. Norbert Elias aporté una
explicacion de la interaccion de las relaciones sociales y de la dinamica psicoldgica de la
sensibilidad. En este sentido, el proceso civilizatorio produce individuos méas sensibles
cuyas estructuras psicoldgicas tienen fuertes cargas de represion, autocontrol e inhibicion.
El estado genera formas de control mas sutiles, para que sea el propio sujeto el que ponga
los limites a su conducta. Elias también define el proceso de privatizacion, segun el cual
ciertos aspectos de la vida se ocultan de la escena publica, como podria ser la muerte. Sin
embargo, como sefiala Elias, la violencia no desaparece, sino que se acumula tras el
escenario.”! Este es un argumento que recoge Foucault en su Vigilar y Castigar para
explicar porque la carcel sustituye a las penas corporales publicas. El entendimiento del
castigo como elemento cultural es una vision novedosa, ya que lo pone en relacion con

otras construcciones e instituciones sociales.

% GARLAND, D. Op. Cit., p. 160-165. FOUCAULT, M. Op. Cit.
51 GARLAND, D. Op. Cit., pp. 227-234 y 253-263. ELIAS, N. El proceso de la civilizacion.
Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. México, Fondo de Cultura Econémica, 1988, pp. 449-463.
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Como deciamos, la violencia se oculta, pero no desaparece. La experiencia del
encarcelamiento es en si violenta, puesto que supone que el preso debe apartarse de su
familia y del resto del mundo y convivir en un espacio en el que el tiempo aparece medido
al milimetro, por lo que deja de ser el duefio de su propia vida. Pero no solo existe una
violencia figurada, sino también real. Existe una dureza intrinseca a la convivencia de
tantas personas en un espacio tan reducido, pero también el poder de la administracion
puede llegar a ese extremo. Los abusos de los funcionarios han sido un elemento unido a
la carcel desde su nacimiento como institucion. En el tercer capitulo, veremos cémo en

un pais democratico todavia habia espacio para ello.

Como ya hemos sefialado anteriormente, el pensamiento de David Garland puede ser
propuesto como el quinto vértice de la sociologia del castigo. Este autor no pretende dar
una vision alternativa a la de los pensadores que aqui hemos visto, sino que intenta
reconciliar las diferentes tendencias con el objetivo de dar al estudio del castigo un
caracter marcadamente social. En este sentido, entiende el castigo como una institucion
social, que esta conformada por vastos patrones culturales originados fuera de él, pero
que también generan sus propios significados, valores y sensibilidades. Asi, define el
castigo como “procedimiento legal que sanciona y condena a los transgresores del
derecho penal, de acuerdo con categorias y procedimientos legales especificos”.%? Este
término seria, por tanto, una entidad polifacética, y como tal lo entendemos a la hora de
encarar esta tesis doctoral. Este enfoque nos traslada a la verdadera dimensiéon que
queremos transmitir, el estudio del castigo como una dimension social, con lo que las
instituciones punitivas deben ser entendidas como instituciones sociales, influidas por la

poblacién, y ademas también aportan informacion sobre la sociedad que las crea.

En este trabajo partimos de la idea del castigo como producto social. Cada sociedad
responde de una forma diferente a las transgresiones de la ley y castiga a unos
determinados sujetos. En nuestro caso, Herrera de la Mancha ejemplificaria como fueron
variando las preocupaciones del Gobierno respecto a los colectivos encerrados, puesto
que primero dedicaron la prision a los presos sociales, muy combativos en la Transicion,
para luego dedicarlas a los presos con intencionalidad politica, provenientes de

organizaciones armadas.

52 GARLAND, D. Op. Cit., p. 33.
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De la misma manera, entendemos que la prisién no es simplemente una forma de castigo
de las sociedades modernas, sino que es también una institucion social, y por ende una
expresion del colectivo humano en el que naci6 y pervive. Constituye una respuesta

cultural e historica de unos pueblos determinados por una situacién penal especifica.

1.2.2. ¢ Por qué estudiar la prision como institucion?

Una vez sefialada nuestra posicion acerca del caracter social del castigo, descendemos
ahora hacia el objeto de estudio de nuestro trabajo, la prision, entendida aqui como una
institucion que también posee un caracter social. Asi pues, en primer lugar, cabria
preguntarnos por qué debemos estudiarla, qué informacion puede aportarnos sobre un
determinado grupo de poblacion, més alla de la vida de los colectivos que la habitan. Al
fin y al cabo, la privacion de libertad es la pena principal que se impone en la mayoria de
paises del mundo. Por lo tanto, estudiar la prision supone analizar directamente los

mecanismos de control social de los estados modernos.

El centro que hemos elegido para nuestro estudio es el de maxima seguridad de Herrera
de la Mancha, el cual hemos analizado entre los afios 1979 y 1990. Esta carcel supuso un
punto clave dentro de la Reforma Penitenciaria que tuvo lugar en la Transicion Espafiola.
No en vano fue el primer centro de estas caracteristicas que se construyo en este pais con
los mé&s modernos sistemas de vigilancia. Pese a que hemos planteado una microhistoria
de lo que ocurri6 alli, tenemos presente el enfoque macro, por lo que este analisis también

nos sirve para analizar la prision como institucion.

Una prision también nos informa del caracter de un determinado régimen politico, puesto
que el modelo de encierro nos habla acerca de la naturaleza democrética, 0 no, de un
determinado pais. El estudio de esta institucion nos remite al andlisis de la historia politica
y social de un determinado territorio y en un tiempo concreto. En el caso de Herrera de la
Mancha, su relato aparece relacionado con el de la reforma penitenciaria que acontecio

en el marco de la Transicion espafiola.

A continuacion, vamos a analizar la prision teniendo presente las nociones de “control
social” y de “institucion total”, dos conceptos tomados de las Ciencias Sociales que son
claves a la hora de estudiar una carcel. Posteriormente, se realiza un viaje a través de la

historia de la prisién, preguntandonos acerca de su nacimiento, de por qué ha permanecido
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vigente y funcional hasta hoy en dia y, por Gltimo, cual puede ser el futuro de esta

institucion.

El concepto de control social

En esta tesis estamos planteando el estudio de la carcel como una institucion de control
social, como parte del enfoque macro que complementa a nuestra microhistoria de
Herrera de la Mancha. El uso del término control social, que nos lega la sociologia, es
controvertido, puesto que no existe un consenso sobre la delimitacion de su utilizacion.
Por ello, se ha convertido en muchas ocasiones en una coletilla usada por los cientificos
sociales para encuadrar diferentes fenémenos punitivos de diversa indole, pero sin
profundizar en la gnoseologia del término.

Este concepto es usado desde principios del siglo XX, introducido por la sociologia
integracionista seguidora de los postulados del sociélogo francés Emile Durkheim. En
este trabajo seguimos la definicién del historiador Pedro Oliver, que lo entiende como
“teoria y politica del consenso social o como herramienta para desvelar el fondo de

dominacion y conflicto en las relaciones sociales”.%®

Con el asentamiento de la sociedad burguesa, el control social se identificé con la
institucion carcelaria, de forma paralela a la gestacion de la division entre burguesia y
proletariado, ya que la prisién aparecié como una forma de adoctrinar a la clase obrera
discola. Desde su nacimiento, ha sido la criminologia la que ha estado al servicio del
control del delito. El positivismo del siglo XIX ponia el acento en los aspectos fisicos y
psicolégicos del criminal. Posteriormente, esta ciencia evoluciond de acuerdo con las
premisas de los distintos regimenes. En el siglo XX, la lupa se posé sobre las condiciones
sociales del delincuente, entendiendo que son estas las que le llevaban a la decision de

transgredir la ley.>

En este estudio se entiende a la prision como parte integradora de los mecanismos de
control social. Con estos nos referimos, tanto a los mecanismos de control de un estado

sobre la poblacion, los medios formales que realizan un control sobre esta (como las

5 OLIVER OLMO, P. “El concepto de control social en la historia social: estructuracion del orden y
respuestas al desorden” en Historia Social, n® 51, 2005, pp.73-91.

5 PAVARINI, M. Control y dominacion. Teorias criminoldgicas burguesas y proyecto hegeménico.
Buenos Aires, Siglo XXI, 1980, pp. 26-120.
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leyes) asi como otros medios que realizan un control de forma indirecta (los medios de
comunicacion o la educacion, por ejemplo). Asi pues, la prisién actia como una
herramienta de esa dominacion, con lo que su estudio nos puede aportar mucha

informacidn sobre el entramado de control y seguridad de un estado.

Por otro lado, entendemos que el control social es el resultado de la accidn de la sociedad
a través de las normas informales que regulan las relaciones interpersonales, las cuales,
al interactuar con un Estado liberal que se pretende poco intervencionista y escasamente
controlado, genera la autorregulacion del orden social. Los primeros que se preocuparon
por el estudio del orden social fueron los miembros de la Escuela de Chicago, quienes
analizaron las relaciones entre los distintos entes organizativos de las ciudades y la

influencia de los medios de comunicacion como agentes de control social.>®

El sistema penitenciario es uno de los principales mecanismos que dan forma a este
concepto. La prision, de hecho, ha sido uno de los objetos de estudio preferidos en los
trabajos acerca del control social, ya que es una institucion de control social punitivo que
gobierna el universo entero de la penalidad y tiene relacién con la criminalidad y el
control del delito. Desde una 6ptica estructural-funcionalista del pensamiento penoldgico,
la carcel aparece como un organismo de naturaleza secundaria en cuanto a los

establecimientos de control social. %8

La prision apareceria como el lugar, nada deseable, al que se es destinado cuando se
quebranta la ley y se reprimen los comportamientos desviados. Asimismo, la céarcel
acomete una importante funcion ejemplificadora respecto a la gente que esta fuera, ya
que alimenta el temor a entrar y convertirse en un delincuente como los que estan dentro.
Por lo tanto, no trabajamos con un concepto de control social que se basa en las
instituciones visibles, sino que se adentra igualmente en los mecanismos de control de

baja intensidad, como es el imaginario colectivo, por ejemplo.

Junto a los aspectos relativos al control social hay que entender las acciones que se
suceden contra él, es decir, las acciones colectivas de protesta. Siguiendo a Charles Tilly,
entendemos que el factor clave en esas acciones colectivas son las estructuras de
oportunidades politicas. Este explica que, segun los diferentes regimenes y su represion,

se crean unas ventanas de ocasion para la revuelta. En este sentido entenderiamos la

55 1bid., pp.73-91.
%6 |bid.
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prision como un microcosmos represivo, en el que la tendencia se encamina hacia una
violencia frontal contra la carcel misma, por cuanto otro tipo de vias tienen poca

probabilidad de éxito por las caracteristicas de la institucion.>’

Por ultimo, habria que hablar del término represion, ya que esta es una de las posibles
acciones reguladoras que los gobiernos adoptan contra los individuos o los grupos que
desafian las relaciones existentes de poder. Aunque la represion no tiene por qué
identificarse con violencia corporal, sino que se manifiesta en un conjunto amplio de
expresiones sociales y culturales.®® Este aspecto lo veremos de una forma extensiva en el
tercer capitulo de la tesis, en el que hablaremos del caso de malos tratos a presos sociales
en Herrera de la Mancha.

La carcel como institucion total

En las Gltimas péaginas hemos asentado la idea de la prision como institucion de control
social. Ahora tomamos prestada la referencia de la carcel como “institucion total”,
término acufiado por Erving Goffman en los afios sesenta, quien definia este tipo de
centros como “lugar de residencia y trabajo, donde un nimero de individuos en igual
situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su
encierro una rutina diaria, administrada formalmente”. ° El soci6logo canadiense realizé
esta denominacion en el marco de su estudio de los hospitales en su obra clasica Asylums:
Essays on the social situation of mental patients and other inmates. Para este autor, el
objetivo en este tipo de centros seria el control de los sujetos y la destruccion de su yo,
asi como de los roles y capacidades que le eran Utiles para la vida diaria en el exterior.

Goffman realizd un estudio microsociol6gico de una institucion concreta, mientras que
en este trabajo se propone una microhistoria de una prision concreta, como es Herrera de
la Mancha. Es decir, realizamos una reduccion de escala en nuestro trabajo con el fin de
poder ver mucho mas alla a partir de lo que significa la carcel como institucion. En este
sentido, la carcel encaja a la perfeccion en esta definicion, puesto que es la institucién

total por excelencia, como sefialaba el propio Goffman. De igual manera, otros centros

5 GONZALEZ CALLEJA, E. “La represion estatal como proceso de violencia politica” en Hispania
Nova. Revista de Historia Contemporanea, n° 10, 2012, 24 pags.

%8 bid.

% GOFFMAN, E. Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales. Buenos Aires,
Amorrortu Editores, 1970, p. 13.

37



Parra Ifiesta, Eduardo. Herrera de la Mancha, carcel de castigo: Historia y memorias de presos de la
COPEL, GRAPO y ETA (1979-1990).

sin esa nocion castigadora, como los colegios o los hospitales, también estan en la mente
de este autor cuando enuncia el principio de las instituciones sociales, ya que son
entidades con los que la prision comparte algunos aspectos comunes, como un cierto tipo
de encierro, los horarios marcados e incluso las nociones arquitectonicas, aunque la carcel

tiene unas caracteristicas punitivas propias.

El concepto de institucion total nos remite al espacio y al tiempo de la prision, asi como
al trabajo, tres elementos definidores del encierro. En primer lugar, el espacio condiciona
totalmente la vida intramuros, puesto que la separacién de los presos del resto del mundo
es el rasgo mas distintivo de este castigo. Dentro del propio establecimiento se produce
una division jerarquica del espacio entre prisioneros y trabajadores, e incluso entre los
propios reclusos. El espacio nunca es neutral, sino que establece divisiones y envia
mensajes, asi cada modelo arquitectonico de carcel tiene su propio lenguaje. No es lo
mismo el pandptico y la idea de control que transmite que el modelo de poste telegréfico,
que permite una mayor socializacion de los internos.®® En nuestro caso, hablamos de una
prision con cuatro moédulos que se organizaban en torno al centro geografico de la céarcel,
con lo que cada departamento era completamente independiente, fomentando ain mas el

aislamiento dentro de Herrera.

Por otro lado, la utilizacidn del tiempo también es un pilar fundamental sobre el que se
cimienta la experiencia en la prisién, que debe ser puesto en relacion con el valor que las
sociedades modernas le dan. Decia E.P. Thompson que la revolucion industrial proclamé
la tirania del reloj, algo que se ha agravado en la sociedad actual del fast food y del fast
life. En el siglo XVIII, el tiempo fue instaurado como el elemento objetivo a la hora de
medir las penas, algo que igualmente sigue vigente hoy en dia. Por otro lado, el tiempo
aparece totalmente medido intramuros, como una forma de disciplinar al interno, aunque
a la vez este pierde la nocion de los dias y los meses, puesto que la monotonia los
confunde.®! De esto hablaremos por extenso en la tercera parte de este trabajo, cuando

nos refiramos a la vida cotidiana de los encarcelados.

Por ultimo, el trabajo ha sido un rasgo distinto durante buena parte de la historia de la
prision. De hecho, el antecedente méas inmediato de las carceles, las casas de correccion,

nacieron como una forma de poner a trabajar a la mano de obra sobrante, en especial a

60 MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 51-64.
® Ibid., pp. 65-71.
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los pobres y vagabundos.®? Sin embargo, esto ya no supone un objetivo primordial en las
carceles actuales, destinadas a apartar a aquellos elementos peligrosos de la sociedad. En
una prision de maxima seguridad lo que se intenta es ahondar en el aislamiento y el

apartamiento del mundo, no en dar una utilidad a la vida de esos presos.

Si la cércel es una institucion total, debemos referirnos igualmente a los efectos que eso
provoca en los presos, tanto a nivel fisico y mental, como en su forma de comportarse.
Uno de los conceptos que conviene tener en cuenta es el de prisionizacién, introducido
por Donald Clemmer en los afios cuarenta.®® Este sefiala que en la carcel se produce una
reeducacion desocializadora que puede acabar con el sujeto. Se produce la ruptura con el
mundo exterior y se intensifica el desarraigo, ya que se hace dificil volver a retomar las
relaciones cuando se estd fuera. EXisten procesos de desadaptacion social y
desidentificacion personal del individuo, como la mutilacion del yo, algo que se ve
agravado por el aislamiento y la estricta reglamentacion. Frente a esto, existe una fase de
adaptacion al medio carcelario en el que se cambian las pautas de comportamiento del
recluso. La persona se introduce en una subcultura delictiva caracterizada por la
disciplina, la obediencia y la tension.®* Es una estrategia adaptativa a un medio hostil.
Esta idea la retomaremos cuando hablemos de las protestas de los colectivos de presos
estudiados, asi como los efectos negativos que tiene el encarcelamiento prolongado.

Esta situacion también supone un proceso por el cual el recluso interioriza su papel como
tal, al tiempo que asume la cultura que rige la vida en prision. Es un proceso de adaptacion
a nivel psicoldgico y social a un entorno profundamente anormalizador en el que se
potencia la dependencia por parte de los presos. Esto no es sintoma de resignacion, sino
de asimilacién de la excepcion carcelaria. El riesgo de agresion entre aquellos que
asimilan la cultura carcelaria es mas alto, al adoptar unos codigos de conducta marcados
por la propia tension que introduce el entorno propio de esta institucion total. De igual
forma, se generan grupos con cddigos propios que pueden ocasionar estallidos de

violencia dentro de los centros penitenciarios.5®

62 |bid., pp. 71-78.

8 CLEMMER, D. The prison community. Nueva York, Holt, Rinahart & Winston, 1968.

6 MANZANOS BILBAO, C. Carcel y marginacion social. Contribucién critica e investigacion aplicada a
la sociedad vasca. San Sebastian, Gakoa, 1992, pp. 92 y ss.

% OLIVER OLMO, P. “Prisionizacién y bioprotesta” en MENDIOLA, I. (ed.) Rastros y rostros de la
biopolitica. Barcelona, Anthropos, 2009, pp. 247-270.
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Esta interiorizacion de la cultura carcelaria puede tener evidencias exteriores, como el
atuendo o tatuajes propios de esta subcultura, pero en especial, se vuelve cronico en la
psicologia del preso, algo a lo que se une la desvinculacion familiar. Incluso cuando este
sale a la calle todavia se siente ligado al mundo del encierro y le puede ser dificil volver

a los espacios en libertad.

Carcel real y céarcel legal

En este marco tedrico también queriamos dedicar un espacio a resefiar la diferencia entre
“carcel legal” y “cércel real”, utilizando la terminologia usada por Ihaki Rivera en sus
trabajos sobre el sistema penitenciario actual.®® Este autor sefiala que en muchos estudios
sobre la historia de la prision, en especial los que provienen de la esfera del derecho penal,
el andlisis se remite a la legislacién emitida por los estados, sin descender a la realidad
para comprobar si esas disposiciones realmente se cumplen, asi como intentar palpar cual

es la realidad del dia a dia de las prisiones.

En esta tesis hemos trabajado con las distintas disposiciones sobre materia de prisiones
que cubren los afios elegidos, en especial con la Ley General Penitenciaria de 1979, punto
sobre el cual gira la primera parte del trabajo, pero no olvidamos que la situacion “entre
rejas” tenia su propia idiosincrasia mas alla de la ley durante estos afios, mas aun si
tenemos en cuenta que se procedia de un periodo dictatorial que habia durado cuatro
décadas, por lo que era normal que el cambio en prision fuese lento y costoso. De hecho,
en este trabajo convenimos en que, si se hubiese seguido las disposiciones de la ley,

muchos de los problemas de las prisiones espariolas hubiesen desaparecido.

En relacidon con esta distincion de la carcel real y legal, debemos atender a lo que se
conoce como la cultura de la excepcionalidad. Llamamos asi a una serie de disposiciones
legales, alegales y extralegales que han hecho crecer el aparato securitario de los estados
en las Gltimas décadas, al amparo de supuestas amenazas externas o internas. Asi, el
ejecutivo relne poderes extraordinarios, o promulga disposiciones que van contra las
leyes vigentes y que permanecen en el tiempo, ensanchando la brecha entre carcel legal
y real. En el caso de Espafia, la Ley General Penitenciaria ha sido revisada posteriormente
a través de disposiciones legales de menor rango, como circulares, o se han introducido

cuestiones que no se plantean en la ley en ningin momento, como los Ficheros de Internos

% RIVERA BEIRAS, I. (coord.) La cdrcel en Espaiia... pp. 5-8.
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de Especial Seguimiento, FIES. Todo esto hace hincapié en la idea del acrecentamiento

del potencial castigador y controlador de la cércel.

Herrera de la Mancha, como primera carcel de maxima seguridad construida en Esparia,
entronca directamente con esa idea de la penetracion de la cultura de la excepcionalidad,
paralela al asentamiento del régimen democratico. Supuso la primera piedra en una serie
de disposiciones destinadas a endurecer, por un lado, los codigos penales, lo que ha hecho
que el numero de encarcelados crezca de forma exponencial, asi como la vida de los que
acaban en prision, olvidando por el camino el ideal rehabilitador que se supone que debe

tener esta institucion.

Por ultimo, también debemos hablar de los efectos que la carcel real provoca en los
internos. La prision es una institucion violenta, que hace que los internos sufran una
violencia a nivel simbolico, pero también fisica, por la propia convivencia, 0 como una
forma de dar rienda suelta a su desesperacion. La queja y la protesta suponen las dos

armas principales que posee el interno para luchar contra esos efectos de la prision.®’

Todo esto nos lleva a la situacion actual de la cércel, donde se criminaliza a la
marginalizacion, una institucion que desocializa al interno y que no busca reinsertarlo.5®
Asi, la prisién se procura una clientela que entrara una y otra vez en la rueda del sistema.
Una poblacion constituida por las clases méas bajas, con especial atencidn a inmigrantes
y otros grupos que podrian situarse en el infraderecho.

1.2.3. El nacimiento de la pena privativa de libertad

La pena privativa de libertad se ha convertido hoy en dia en la principal forma castigo de
la mayoria de las sociedades del mundo. Es cierto que, en honor a la verdad, la sancién
que mas se impone es la de la multa econdmica, pero esta entra dentro del orden
administrativo en la mayoria de los casos. A la carcel, por tanto, se destina a los individuos
que quebrantan las leyes penales y, de hecho, hoy en dia se encierra mas que nunca y

durante periodos mas prolongados.

57 OLIVER OLMO, P. “The corporal repertory or prison protest in Spain and Latin America. The political
language of self-mutilation by common prisoners” en Partecipazione e Conflitto, n° 9 (2), 2016, pp. 666-
690.

% MANZANOS, C. Op. Cit., pp. 55-70.
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Sus efectos sobre el individuo son conocidos desde hace mucho, pero no por ello se ha
dejado de encerrar. El encarcelamiento somete al reo a una afliccién fisica y psicoldgica
patente, asi como se ha demostrado repetidamente que no reduce los niveles de
criminalidad, de hecho tampoco previene que el castigado pueda volver a delinquir, mas

bien al contrario.®®

Antes de abordar nuestra microhistoria sobre Herrera de la Mancha, queremos ahondar
en el origen de esta institucion castigadora, con el fin de poder conocer por qué nacio,
qué hecho motivo que hubiese una sociedad que respondiese a un contexto determinado
con la prision. En primer lugar, debemos precisar que el encierro ha existido desde
antiguo en las sociedades humanas, asi se atestigua en los documentos de la época griega
0 romana, pasando por la Edad Media, donde encontramos el ejemplo mas paradigmatico
y conocido, la carcel inquisitorial. Sin embargo, no fue hasta los siglos XVII y XVIII
cuando la pena privativa de libertad se configura tal y como la entendemos hoy en dia,
para recluir a los sujetos castigados. Anteriormente, el encierro era un estadio previo al
castigo, por lo que cumplia una funcion procesal para que el sospechoso no escapase antes

de que se tomase una decision sobre los hechos que hubiese cometido.

Desde la historia administrativa de la prisién, realizada por autores que justifican la
necesidad de la pena de encierro, o al menos su “amarga necesidad”, el nacimiento del
encierro contemporaneo es presentado como una evolucion natural. Asi, este tendria una
visién humanitarista, que contrapone la carcel a los antiguos castigos corporales,
asociados con sociedades barbaras.” Sin 4nimo de ahondar en las penas fisicas, debemos
poner en duda que el surgimiento de la pena privativa de libertad respondiese a esta
intencion, ya que los efectos negativos sobre el fisico y la mente de la prision también
fueron patentes desde un primer momento. Si bien es cierto que esa corriente reformadora
existidé en su momento, el nacimiento de la prisién debe ser enmarcado en un contexto

mas amplio.

Como deciamos, algunos reformistas pedian penas mas justas. En este sentido destacaba
el Marqués de Beccaria, quien escribié De los delitos y las penas en 1764. Exponia que
el castigo debia ser mayor que el beneficio obtenido por el delincuente, con el fin de evitar

la transgresion de la ley, pero de igual manera no debia excederlo por mucho. Beccaria

% FERRAJOLLI, L. Derecho y razén. Teoria del garantismo penal. Madrid, Trotta, 1995, pp. 353-400.
" MATTHEWS, R. Op. Cit., p. 21.
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hacia especial hincapié en los efectos disuasivos del castigo y en que este debia ser
proporcionado y humanitario. En consonancia con ello, pedia penas econdémicas, aunque

estas también suponian un grave perjuicio para las clases bajas.

Sin embargo, seria la libertad, elevada a los altares por las revoluciones liberales, la que
aparecié como la medida igualatoria por excelencia, con el tiempo como factor de
ponderacion. A todo individuo se le podia despojar de su libertad con el encierro, sin
distinguir entre pobres y ricos, asi como la duracion de la condena se usaria para sefialar

la gravedad de la misma. "2

En ese mismo siglo desarrollé su idea del panoptico Jeremy Bentham, el cual incidia en
la idea de control invisible. Este proponia un modelo de carcel circular por la cual el
guardia, desde el centro, pudiese observar a todos los presos, estableciendo asi un sistema
jerarquico entre los guardias y los reclusos. Su pandptico no ha sido realmente llevado a
cabo por el gran coste econdmico que supone, ya que estd pensado para carceles con
pocos reclusos y ddciles. Podriamos decir que este se ha logrado en las Gltimas décadas
con la perfeccién de los métodos de control tecnoldgicos, como veremos en el proximo
capitulo al hablar de las caracteristicas securitarias de Herrera de la Mancha, en el que se

ejemplifica como la vigilancia irrumpe como forma de castigo en si misma.

En el siglo XV1I se produjo, por tanto, un punto de inflexion en la historia del castigo en
Europa. Miles de pobres, indigentes, dementes y vagabundos fueron segregados y
confinados en instituciones especiales. Esto simbolizaba el paso de los antiguos castigos
corporales a las conocidas como Workhouses, o casas de correccion en castellano, con
base en el encarcelamiento.” El nacimiento de la sociedad burguesa llevd a una
criminalizacion de la pobreza que se manifesto en el ocultamiento de esta poblacion en
este tipo de instituciones, en los que se les intentaba convertir en mano de obra productiva.
Las penas corporales habian perdido gran parte de su simbolismo, especialmente porque
cada vez tenian menos apoyo popular, lo que les restaba legitimidad. Peter Spierenburg

sefiala que las clases bajas tendian a identificarse cada vez méas con los protagonistas en

"L BECCARIA, C. De los delitos y las penas. Madrid, Alianza, 1986.
2 MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 25-27.
3 Ibid., pp. 21.
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el cadalso a partir de los siglos XVII 'y XVIII, algo que puede ponerse en consonancia

con la naciente division en clases econémicas.’

Las primeras casas de correccion surgieron a finales del siglo XVI en Inglaterra y
Holanda. De hecho, en Gran Bretafia existia desde 1609 la obligatoriedad de que hubiese
al menos una de ellas en cada condado, con lo que se pretendia dar utilidad a la masa de
vagabundos de la que hablabamos. Eran establecimientos sucios y corruptos, los cuales
criticaron reformistas como John Howard, quien inspiraria la obra de Beccaria. Este visito
carceles a lo largo y ancho de Europa en el siglo XVI11, incluidas las esparfiolas. Este pedia
que los centros fuesen saludables y eficientes, asi como abogaba por una clasificacion de
los reclusos, para que fuesen separados segun el tipo de delito.”™

Por su parte, podemos sefialar que Matthews contempla el nacimiento de la prision como
un proceso largo, desde el nacimiento de estas workhouses hasta mediados del siglo XIX.
El modelo final seria fruto de la unién de las casas de correccion con las antiguas carceles
regionales. Asi, la prision de Pentonville, inaugurada en 1840, seria el primer ejemplo de
carcel bien ordenada, un centro penitenciario con caracter moderno. Para entonces, esta

ya seria una institucion disciplinaria en palabras de Matthews.”®

Georg Rusche y Otto Kirchheimer interpretaron el nacimiento de la prision como la
respuesta de la naciente sociedad capitalista al castigo. Era una forma de intimidacion y
tortura contra la clase obrera, asi como en algunos sitios se aprovechd como mano de obra
barata. Esto venia dado por la creacion de un derecho penal orientado a las clases bajas y
a combatir el delito contra la propiedad que pretendia actuar contra la mano de obra
discola, algo que cumplian las casas de correccion. Estos dos autores destacaban la
influencia de Beccaria en la proporcionalidad de las penas y en el abandono de los
castigos fisicos.”’ Su vision ha sido criticada por algunos autores como Matthews, por ser
demasiado reduccionista al centrarse en el elemento econémico, algo que nos dejaria sin

modelo para interpretar el encarcelamiento de grupos subversivos al Estado.”

Otro autor que ha profundizado en el nacimiento de la prision moderna es Michael

Foucault, quien entendia que esta surgié en un contexto de cambio entre las antiguas

4 SPIERENBURG, P. The spectacle of suffering: executions and the evolution of repression: from a
preindustrial metrdpolis to the European experience. Cambridge University Press, 1984.

> HOWARD, J. The State of Prisons in England and Wales. London, 1792.

" MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 27-29.

" RUSCHE, G. y KIRCHHEIMER, O. Op. Cit., pp. 27-62 y 74-113.

8 MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 31-34.
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penas fisicas y el encierro. Entonces el cuerpo dejé de ser el sujeto de la pena, pasando
esa distincion al “alma”, en lenguaje foucaultiano. Lo que nos quiere decir es que en ese
momento empezo a castigarse con la pérdida de libertad, la cual, con las revoluciones
liberales, se habia convertido en el mayor bien que podia poseer cualquier individuo.’®
Asimismo, el pensador frances lo inscribia en un proceso en el que el castigo pasaba de
la esfera publica, en la que se castigaba en el cadalso, a la esfera privada. 8 Es cierto que
Foucault se excedié en su temporalizacion, ya que sefialaba que para 1840 ya habian
desaparecido totalmente los suplicios, cuando la realidad es que se mantuvieron durante

mucho mas tiempo. &

Luigi Ferrajoli comparte los planteamientos foucaultianos, pero matiza su cronologia y
dice que realmente la prision moderna nacid con los planteamientos liberales
reaccionarios de mitad del siglo XI1X.8? En este sentido, Spierenburg considera que el

paso a la prision es un proceso gradual que comenzaria hacia el 1600. 8

Foucault, aunque seguia la obra de Rusche y Kirchheimer, sefialaba que el capitalismo
necesito crear un poder microscopico que anclase a los hombres al modo de produccién,
una relacion que respondiese a lo que él dio en Ilamar disciplinas, las cuales hacen que el
gjercicio del poder sea menos costoso.®* El objetivo, por tanto, no era castigar menos, sino
hacerlo mejor. Un castigo mas universal y que penetrase en el cuerpo social. Ademas, las
nuevas formas de castigo disciplinario no eran solo represivas, sino también productivas
y positivas. Las carceles producian nuevas técnicas para controlar a los individuos a través
de sistemas de vigilancia, clasificacién y examen. La prision cred asimismo un nuevo
espacio en el que los delincuentes podian ser estudiados y analizados de una manera
cientifica. De hecho, esta figura nacia con la carcel, ya que esta institucion era una fabrica
de delincuencia, por cuanto estigmatizaba a un determinado grupo social para asegurarse

una clientela fiel. &

Siguiendo las ideas de Roger Matthews en su obra Doing time, entendemos que la prision

surgio en un momento historico determinado como la interseccion de las variables

 RUGGIERO, V. La violencia politica. Un analisis criminoldgico. Barcelona, Anthropos, 2009, pp. 23-
34.

8 FOUCAULT, M. Op. Cit., p. 11.

81 FOUCAULT, M. Op. Cit., p. 20-30. GARLAND, D. Op. Cit., pp. 164-167.

8 FERRAJOLLI, L. Op. Cit., pp. 550 y ss. OLIVER OLMO, P. “Origen y evolucion histérica de la prisiéon”
en http://blog.uclm.es/pedrooliver/files/2013/01/historiaPrision.pdf

8 SPIERENBURG, P. Op. Cit.

8 OLIVER OLMO, P. “Origen y evolucién histérica de la prision. ..

8 MATTHEWS, R. Op. Cit., p. 33.
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espacio, tiempo Yy trabajo, lo que dio un caracter Gnico a tal institucion.®® Se decidi6
entonces que los presos cumplirian su pena en un espacio alejado del resto de la sociedad
y con el tiempo como medida objetiva para medir la gravedad del delito. Asimismo, el

trabajo fue contemplado como un elemento fundamental en el nacimiento del encierro.

En el caso espafol, los antecedentes de la prision se situaron en la frontera de lo
penitenciario con lo militar y lo laboral. En este sentido hay que considerar el destino a
los presidios, algo que no se dio Unicamente en Espafia, puesto que mientras se desarrolla
el modelo de las workhouses, en Inglaterra se destinaban prisioneros a Estados Unidos o
a Australia.” De igual forma, los trabajos forzados en las galeras o en las Minas de
Almadén en el siglo XV1 suponen un encierro primigenio.® Posteriormente, en el siglo
XVIII, Espafia empezaria a adoptar el modelo de los hospicios, como casas de educacién

y correccion.®®

Siguiendo a Bergalli, la historiografia de la prision en Espafia se ha escrito desde dos
perspectivas muy diferentes. Por un lado, humano-pietista, evolucion normativa e
institucional del castigo carcelario con sus singularidades espafiolas, inspirada en Carlos
Garcia Valdés, del que hablaremos como Director General de Instituciones Penitenciarias
entre 1978 y 1979, que se centra en un estudio a nivel normativo, por lo que normalmente
peca a la hora de reflejar lo que sucedia efectivamente en las carceles. Por otro lado, ha
existido una escuela de pensamiento que se dejaba influir por la escuela de Frankfort y

Foucault,®® que se centra en los efectos sociales y culturales que genera esta institucion.

Por otro lado, desde los noventa ha surgido en nuestro pais la historia social de las
instituciones punitivas, obras que no caben en los dos tipos anteriores, de autores como
Pedro Fraile, Justo Serna o Pedro Trinidad.®* Sin embargo, fue la historia del derecho y

las instituciones punitivas la que incluyé nuevas posiciones enriquecidas por otras

% |bid., p. 78.

87 HIRST, J. “The australian experience. The convict colony” en MORRIS, N. and ROTHMAN, D. (eds.)
The Oxford history of the prison. The practice of punishmen in Western Society. Oxford University Press,
1997, pp. 235-265.

8 ROLDAN BARBERO, H. Historia de la prision en Espafa. Publicaciones del Instituto de Criminologia
de Barcelona, 1988, pp. 9-77.

8 |bid., pp. 78-85.

% OLIVER OLMO, P. y GARGALLO VAAMONDE, L. “La nocién de reforma penitenciaria espafiola
en el desarrollo del sistema liberal de prisiones: cuestiones de enfoques y aportes historiograficos” en
Revista de Historia de Prisiones, n° 3, 2016.

%L FRAILE, P. Un espacio para castigar: la carcel y la ciencia penitenciaria en Espafia (siglo VIII-XIX).
Barcelona, Universidad de Barcelona, 1987. SERNA, J. Presos y pobres en la Espafia del XIX. La
determinacion social de la marginacion. Barcelona, P.P.U., 1988. TRINIDAD, P. La defensa de la
sociedad. Carcel y delincuencia en Espafia (siglos XVII-XX). Madrid, Alianza, 1991.
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Ciencias Sociales, como en Horacio Roldan y Pedro Burillo, quienes ejemplifican las
posibilidades de la convergencia entre la Historia del Derecho, con la Historia Social y
las Ciencias Sociales en general.%

A raiz de ahi, la historia social ha nutrido a estos debates desde las diferentes épocas
historicas. Hoy en dia contamos con medievalistas como Ifiaki Bazan, modernistas como
José Luis de las Heras y contemporaneistas como Pedro Oliver y Gutmaro Gomez Bravo,
que tratan la historia de la prision sobre marcos teéricos y metodolégicos plurales y, lo

que es alin mas importante, que se hallan adn en época de construccion.®

1.2.4. La trayectoria historica de la prision

Ya hemos visto cual fue el origen de la prision, el cual hemos situado en el control de la
pobreza a través de las casas de correccion que actuaron desde el siglo XVI encerrando a
pobres, vagabundos y prostitutas. Esta institucion de encierro ha permanecido hasta

nuestros dias, pero en ese viaje se ha visto alterada en su forma y métodos.

La discusion a comienzos del siglo XIX se centraba en el tipo de segregacion que era
mejor para con los presos, es decir, aislamiento total o no. En Estados Unidos hubo dos
respuestas a este cuestionamiento. Por un lado, en Pennsylvania el modelo era de
aislamiento total, promovido por los cuaqueros, con el Unico acompafiamiento de la Biblia
con el fin de que el penado reflexionase sobre sus acciones, y se fomentaba el trabajo
individual durante el dia. Mientras, en el centro neoyorquino de Auburn se mantenia el
aislamiento nocturno, pero con trabajo en grupo durante el dia. Este tltimo modelo seria
el que perviviria, ya que el otro llevaba a la locura de los reclusos.® Este seria conocido
como “‘sistema mixto” y seria también ensayado en Europa, en la carcel belga de Gante,
donde ademas se oficiaba la separacion entre mujeres, hombres y mendigos.*® Vemos,
por tanto, como el aislamiento no es un invento moderno de las carceles de maxima
seguridad, sino que esta relacionado con la prision desde su nacimiento como institucion

de encierro.

% ROLDAN BARBERO, H. Op. Cit. BURILLO, P. El nacimiento de la pena privativa de libertad.
Madrid, Instituto de Criminologia de la Universidad Complutense, 1999.

% OLIVER OLMO, P. y GARGALLO VAAMONDE, L. “La nocién de reforma penitenciaria espafola. ..
% MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 39-43.

% GUDIN, F. Introduccién. Historia de las prisiones. http://ocw.innova.uned.es/ocwuniversia/derecho-
constitucional/derechos-de-los-reclusos/pdf/ESTUDIOO.pdf
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No olvidemos que en el siglo X1X se asistio al desarrollo de la criminologia, que propicid
la entrada de profesionales como médicos y psiquiatras en las prisiones. Cabe destacar a
Cesare Lombroso, la figura més relevante dentro del positivismo. Para él, el delincuente
era un sujeto patologico, por lo que el delito se entendia como una desviacion de la

conducta o como un problema mental.®®

A mediados del siglo XIX la prisién ya habia asumido las caracteristicas de orden,
silencio y funcionalidad. Como ya hemos sefialado, Matthews sefiala la prision britanica
de Pentonville, inaugurada en 1840, como el culmen del proceso de nacimiento de la
prision moderna.®” El transcurso historico de la prision desde entonces puede entenderse
como una reforma inconclusa. De hecho, a finales de esa centuria la carcel parecio ser
abandonada progresivamente. Desde entonces hasta la Il Guerra Mundial cay6 en un

cierto desuso ante el aparente fracaso de su vertiente rehabilitadora.®®

Paradodjicamente, tras los horrores de la Il Guerra Mundial, que mostraron el infinito
potencial destructivo del ser humano, y nuevas formas de encierro brutales como los
campos de concentracion, la carcel volvié a ser utilizada masivamente. Pese a ello, seria
en un contexto de mayor respeto a los derechos del preso, al menos en las democracias
occidentales, aunque de forma paralela se iria configurando el sistema de maxima

seguridad penitenciaria.*®

En Espafia, fue durante la época de la construccion del Estado Liberal cuando la prision
paso a ocupar el lugar central en el sistema de control y castigo. Un hito en este sentido
lo supuso la céarcel modelo de Madrid.!® EI siglo estuvo marcado por los intentos
reformadores fallidos y la paulatina introduccion del sistema progresivo, mientras que la
reforma no se llevd a cabo hasta la Il Republica, aunque esta se vio cortada de raiz tras
la marcha de Victoria Kent y vivio un retroceso acusado con la llegada del régimen

franquista.'

% MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 39-43.

% MCGOWEN, R. “The well ordered prison. England, 1780-1865” en MORRIS, N. and ROTHMAN, D.
(eds.) The Oxford history of the prison..., pp. 71-99.

% O’BRIEN, P. “The prison on the continent. Europe, 1865-1965” en MORRIS, N. and ROTHMAN, D.
(eds.) The Oxford history of the prison..., pp. 178-201.

% MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 305-309.

10 OLIVER OLMO, P. y GARGALLO VAAMONDE, L. “Desarrollo y colapso del penitenciarismo
liberal” en OLIVER OLMO, P. (coord.) El siglo de los castigos...

101 GARGALLO VAAMONDE, L. Op. Cit.
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1.2.5. ¢ Por qué se ha mantenido la prision?

Sobre el fracaso de la prision se ha hablado practicamente desde que esta institucion
nacio. Parece evidente que la céarcel ha fallado en sus pretensiones de rehabilitar y
resocializar a los internos, puesto que las tasas de reincidencia nunca se han visto
realmente alteradas por la pena privativa de libertad. Por ello, habria que preguntarse si
esta fue alguna vez la funcion primordial de la carcel, o si nacié unicamente con los
objetivos de mantener la seguridad y el control, los cuales son los que han pervivido en
el tiempo.

Se ha demostrado que la carcel grava sobre todo a poblaciones marginadas, que suelen
ser las méas criminalizadas por la prision, y por la sociedad a la que sirve, como pobres 0
migrantes. Asimismo, tiene efectos desocializadores patentes y deja secuelas perdurables

en el sujeto, tanto a nivel fisico como mental.1%

Georg Rusche y Otto Kichheimer sefialaron en los afios treinta que la prision se habia
mantenido como forma de intimidacidn contra la clase obrera, para ensefiarles lo que les
podia pasar si no acataban la cadena capitalista, asi como también se habia convertido en
reguladora del flujo de la delincuencia.®® Este pensamiento marxista ha sido actualizado
por autores como Ignatieff, quien sefiala que para que la carcel haya perdurado durante
varios siglos ha debido ofrecer algo para justificar su elevado gasto. Esa excusa seria el

formar parte de una estrategia mas amplia de orden por parte de los estados.*%

Por otro lado, a Michael Foucault se le critico que no ofrecia una explicacion de la
persistencia de la prision, a pesar de que él insistia en su fracaso. El filosofo francés
entendia esta institucion como productora de delincuentes, ya que los que pasaban por la
carcel quedaban estigmatizados como sujetos transgresores de la ley, con lo que tenian
muy dificil su reinsercion una vez recobrada la libertad. Esto se extenderia al grupo social
que tiene mas probabilidades de ser detenido, los que permanecen en el escalon mas bajo
de la sociedad. Asi, la carcel se procura su propia clientela, a la vez que justifica su

funcion social 1%

Como ya hemos sefialado, la prision no nacié como una necesidad histérica ineludible,

sino que lo hizo como una respuesta social a un momento determinado. El que se haya

102 MANZANOS BILBAO, C. Op. Cit.

103 GARLAND, D. Op. Cit., p. 127. RUSCHE, G. y KIRCHHEIMER, O. Op. Cit., p. 257.
104 MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 43-45.

105 FOUCAULT, M. Op. Cit., pp. 231 y ss.
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mantenido durante varios siglos no quiere decir que sea algo intrinseco al ser humano,
puesto que el uso del encierro moderno es apenas una anécdota en la larga historia de la
humanidad. En este sentido, César Manzanos habla de la sacralizacion de pena privativa
de libertad en los sistemas democraticos, en los que no se cuestiona su necesidad social,
ya que la carcel sirve para controlar los efectos de la desigualdad, operando como un
sistema de seleccion de clases marginadas. No en vano, surge en un periodo historico en
el que empieza a dibujarse la clase trabajadora. Esta institucion ha sobrevivido a todas las
reformas, su pervivencia se explica por la funcion legitimadora legislativa y porque

presenta como normalidad las desigualdades. 1%

Siguiendo el hilo del pensamiento de David Garland, quizé& deberiamos replantearnos la
pregunta con la que se abre este epigrafe. Si la comparamos con otras instituciones, el
fracaso de la prision no es tan aparente como pareciera. Segun el socidlogo escoces, la
carcel no debe ser analizada en términos de reinsercion, sino por su capacidad de privar
de libertad a los transgresores de la ley, algo que ha hecho con meridiana suficiencia. En
ese sentido, como este mismo autor sefiala, no medimos el éxito de los hospitales en
cuanto al nimero de curaciones, sino segln los servicios que presta.'%’ Por tanto, el que

esta institucion haya sobrevivido durante tanto tiempo habla de su éxito.

1.2.6. El futuro del encierro

En este repaso que hemos realizado por el nacimiento y por la trayectoria historica de la
prision, hemos visto que la pena privativa de libertad no ha existido siempre de la misma
manera, sino que se ha ido adaptando a los diferentes periodos histéricos. Por eso, cabe
pensar que no tiene por que durar a lo largo de toda la existencia de la humanidad, o al

menos no con el carécter con el que la conocemos hoy en dia.

Ya hemos expuesto que los efectos negativos de la carcel fueron contemplados desde un
primer momento. Pronto quedo constancia de que el aislamiento de los reclusos producia
locura, asi como se veia que esta institucion no conseguia rehabilitar a los delincuentes,
sino que mas bien los producia. Mientras, la realidad actual del encierro nos lleva hacia

la reforma pendiente y nunca terminada de la cércel.

106 MANZANOS, C. Op. Cit., pp. 11-14.
107 GARLAND, D. Op. Cit., p. 196.
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Podemos aventurar tres caminos por los que puede transcurrir el futuro de la pena
privativa de libertad. El primer escenario nos llevaria al mantenimiento de la prision como
forma principal de castigo en las sociedades modernas, algo reforzado por los ultimos
derroteros de las politicas penitenciarias, que pasan por un endurecimiento de las mismas,
especialmente en paises como Estados Unidos, que han aplicado politicas tales como la
de “tolerancia cero” o la de los “tres strikes” que se han extendido primero a Gran Bretaiia
y luego a un buen nimero de paises occidentales.’’®® Se ha producido, asimismo, un
declive en la idea de rehabilitacion, asi como cambios en el tono emocional de la politica
criminal. En los ultimos afios, también hemos asistido al retorno de la victima, situada
ahoraen la palestra y que parece en la disposicion de dirigir la politica criminal del estado.
Esto se une al nuevo populismo y a la comercializacion del control del delito que tiene su

ejemplo paradigmatico en la privatizacion de la cércel.*®

En el caso espafiol, el debate penitenciario actual se sitia en la conocida como “prision
permanente revisable”, que pretende instaurar de nuevo la cadena perpetua en Espaiia,
pese a que en este pais tenemos una de las mayores tasas de permanencia en la carcel por

delito.110

La pena privativa de libertad sigue siendo la que se da de manera mayoritaria en el mundo.
Sin embargo, existen métodos alternativos al encierro, que suponen el segundo posible
futuro del mismo. Quienes abogan por estos métodos expresan que la carcel deberia ser
destinada Unicamente a casos excepcionales, no como la medida principal y casi Unica.
Asi, para delitos menores pueden usarse penas cortas, como los dias multa o trabajos en
beneficio de la comunidad.'!! Con esto se consigue que la pena pueda tener fines
comunitarios como en el segundo ejemplo, y se lograria que los centros penitenciarios no

estuviesen tan masificados.

En este sentido, estudiosos como Nils Christie se definen como “minimalistas”, ya que
abogan por una reduccion del aparato de prisiones.!'? La prision se ha convertido en una

“industria del delito”, dedicada a enfrentar los problemas de las sociedades burguesas, en

108 BURTON ROSE, D. (ed.), El encarcelamiento de América. Una vision desde el interior de la industria
penitenciaria. Barcelona, Virus, 2002. WACQUANT, L. Las carceles de la miseria. Madrid, Alianza,
2000.

109 GARLAND, D. Op. Cit., pp. 31-61.

10 OLIVER OLMO, P. y GARGALLO, L. (eds.) La cadena perpetua en Espafia. GEHPIP-UCLM, 2016.
1111 ARRAURI, E. y CID, J. (coords.) Penas alternativas a la prision. Barcelona, Bosch, 1997.

112 DOMINGO DE LA FUENTE, V. “Entrevista con el criminélogo Nils Christie” en Quadernos de
criminologia: revista de criminologia y ciencias forenses, n° 18, 2012, pp. 5-7.
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especial los que se derivan del desigual reparto de la riqueza y del acceso al trabajo

remunerado, apartando a esos grupos sociales como parte de su solucion.!t

Sefiala como paradigma de sistema de prisiones a Noruega, un pais donde hay lista de
espera para entrar en la carcel. Es decir, las personas, salvo casos muy dolosos, deben
esperar hasta entrar en prision, lo que supone una doble pena, por cuanto no se pueden
hacer planes de futuro. Pero al mismo tiempo, demuestra que en ese entorno el sistema
penitenciario esta al servicio del interno, para ayudarle, es una terapia. En otros paises,
los internos se acumulan como forma de contener a la gente con la que el Estado no sabe
qué hacer.'** Por lo tanto, se produce una hipertrofia del sistema de prisiones, que es lo

que hay que intentar revertir.

La tercera opcion en el futuro de la prision es su abolicion como institucion, algo que
parece dificil en un tiempo cercano. En este sentido, han existido planteamientos
abolicionistas desde posiciones religiosas, de igual forma que ya lo encontramos en
grandes pensadores como Karl Marx, Friedrich Engels o Lev Tolstoi.!® Una larga
tradicion en este sentido lo constituye el anarquismo, corriente que siempre ha sido hostil
a las prisiones.'*® Piotr Kropotkin fue uno de los primeros pensadores que denuncié la

prision como enajenadora de la libertad humana. **7

Algunos teoricos del abolicionismo, como Thomas Mathiesen, entienden que la ley
criminaliza a la clase trabajadora. Para paliar esto, la solucion seria crear un nuevo modelo
penal, lo que exigiria trabajar en el largo plazo. Este autor también destaca que la prision
no acaba con la rehabilitacion, fracasa en su funcién preventiva y no arroja beneficio

alguno a la victima.®

Por otro lado, Louk Houlsman sefiala que, para crear alternativas a la prision, primero hay
gue modificar el entendimiento cultural y social del pensamiento penal que domina en los

estados modernos.''® En este sentido, los abolicionistas no solo rechazan la prision, sino

113 CHRISTIE, N. La industrial del control del delito. Buenos Aires, Editores del Puerto, 1993, pp. 22-28.
114 Ibid., pp. 43-64.

115 RUGGIERO, V. Penal abolitionism. Oxford University Press, 2010, pp. 105-127.

118 RUGGIERQO, V. Ibid. pp. 153-178. FORERO, A. “Imaginario en torno a la prision, los/las presos/presas
y los movimientos de apoyo” en OLIVER, P. y URDA, J. C. La prision y las instituciones punitivas en la
investigacion histérica. Ciudad Real, UCLM, 2014.

117 KROPOTKIN, P. Las prisiones. CGT, 2001.
http://www.inventati.org/ingobernables/textos/anarquistas/kropotkin_lasprisiones.pdf

118 MATHIESEN, T. “Diez razones para no construir mas carceles” en Nueva doctrina penal, n° 1,
Argentina, 2005, pp. 3-20.

118 RUGGIERO, V. Penal abolitionism... pp. 129-152 'y 175-198.
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también el castigo legal y el desarrollo del dolor, por lo que se oponen al crimen, a la ley
y al castigo.!?’ Para que se diese un verdadero cambio, este deberia darse a nivel social,
invirtiendo en la educacion el dinero destinado a construir y mantener las carceles

modernas.

Un planteamiento que va mas alla es el de Angela Davis, que sostiene que la carcel ha
sido, y sigue siendo, un eje importante en la institucionalizacion del racismo, conectando
la institucion con la esclavitud, la segregacion racial y el sistema industrial-penitenciario
como parte de la estrategia neocolonial de los estados modernos. Considera que el
encierro se centro en restringir la libertad de colectivos que anteriormente se veian privada
de la misma, como los ex-esclavizados, haciendo hincapié en el ejemplo de los

afroamericanos.'?

Pese a todo esto, el futuro del encierro parece tener buena salud. La penetracion de la
cultura de la emergencia ha motivado que el cuestionamiento de la prision como
institucién no sea objeto de debate en las sociedades occidentales. De hecho, las
discusiones se situan acerca del endurecimiento de la cércel, de més afios de encierro,

especialmente en delitos dolosos como terrorismo, violencia machista o violaciones.

La alternativa abolicionista aparece como un ideal final, puesto que antes hay que recorrer
un largo camino. Como expresan los principales tedricos de esta corriente, primero habria
que cambiar el sistema penal y, sobre todo, los esquemas culturales de la sociedad.
Posteriormente, habria que imaginar un escenario alternativo en el que el encierro
desapareciese 0 tuviese unas caracteristicas diferentes. Recogiendo las ideas del
abolicionismo, desde este trabajo hemos querido sefialar que la prision no ha supuesto
una necesidad histdrica, y como tal debe ser analizada por las ciencias sociales.
Asimismo, como historiadores debemos resaltar los efectos negativos del
encarcelamiento, sin olvidar nunca los estragos que esos presos hayan podido causar al

conjunto de la sociedad.

120 RUGGIERO, V. Penal abolitionism.... pp. 199-209.
121 DAVIS, A. Democracia de la abolicién: prisiones, racismo y violencia. Madrid, Trotta, 2016.
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1.3. Una historia de los presos de Herrera de la Mancha

Tras ahondar en los pormenores de la historia de la prision como institucion, nos
centramos ahora en los otros protagonistas de este trabajo, los presos. Si hemos elegido
estudiar la carcel de Herrera de la Mancha entre 1979 y 1990, ha sido teniendo en cuenta,
ante todo, los tres colectivos de reclusos que hubo durante aquellos afios: presos sociales,

del GRAPO y de ETA, en torno a los cuales hemos organizado esta tesis.

1.3.1. ¢ Por qué estudiar a los presos como colectivo?

Igual que nos hemos preguntado anteriormente por qué debemos estudiar la prisién como
institucion, debemos analizar por qué es importante abordar la historia de los colectivos
encerrados. Esta enlazaria con la historia de los colectivos marginados y con la “historia
desde abajo”, por la cual abogaban el grupo de historiadores marxistas britanicos en los
afios sesenta del siglo pasado, como E. P. Thompson. También estaria en consonancia
con la historia social mas renovadora, que atiende a los estratos sociales mas
desfavorecidos, asi como a la microhistoria, que busca precisamente el analisis de lo
marginal, de lo que no se suele ocupar la historia como ciencia. De igual manera, debe
ser puesto en relacion con la historiografia de las instituciones punitivas que antes hemos
comentado, por cuanto el estudio de los inquilinos de la prision nos lleva a un mejor

conocimiento acerca de esta.

Este trabajo quiere servir para reivindicar la necesidad de una historia de los colectivos
encerrados en la Espafia democrética. Se ha trabajado acerca del encierro en Espafia en
otros periodos, sobre todo en la época de Guerra Civil y Franquismo, atendiendo a los
represaliados por la dictadura. Asimismo, en otros periodos, como el del Estado Liberal,
se ha analizado el sistema de prisiones, pero raramente se ha descendido al nivel de los
prisioneros. Es cierto que para el estudio de una institucion tan opaca como la carcel es
dificil encontrar fuentes que nos sirvan para nuestros propésitos. Pese a esto, encontramos
estudios que inciden en la vida de los reclusos, como los que Fernando Hernandez

Holgado ha realizado sobre las prisiones femeninas de Ventas y Les Corts durante la
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Republica, Guerra Civil y Franquismo.*?? Fernando Mendiola, por su parte, ha trabajado

acerca de los presos del franquismo que fueron usados como esclavos.'?

A la hora de abordar el estudio de colectivos de presos hemos encontrado dos referentes.
En primer lugar, desde la historia, César Lorenzo Rubio abri6 la brecha con el anélisis de
los presos sociales en el Franquismo y en la Transicion. Por otro lado, la idea de
prisionizacion de Donald Clemmer actda como idea fuerza a la hora de valorar la

experiencia de estas personas en el encierro.

En primer lugar, el estudio de César Lorenzo Rubio se centra en el movimiento de los
presos sociales durante el Franquismo y la Transicién, del cual hablaremos por extenso
en el proximo capitulo.'?* En este estudio, Lorenzo Rubio rescata la historia de los
conocidos como “presos sociales”, llamados asi porque alegaban que delinquian por las
desigualdades generadas por el reparto de riqueza en la sociedad. Estos colectivos
normalmente han sido menos estudiados que los presos politicos, ya que la operatividad

de estos ultimos grupos en libertad suele determinar una mayor atencién hacia ellos.

Por otro lado, la sociologia también se ha ocupado de los presos, aunque desde la historia
intentamos complementar estos estudios con la introduccion del matiz temporal, como en
esta tesis. En este sentido tenemos que destacar la obra de Donald Clemmer. en los afios
cuarenta, que introduce el concepto de prisionizacién. Este autor se centrd en los efectos
que producen las situaciones e incidencias de la prision en los cuerpos encerrados.'?® Por
lo tanto, al hilo de lo que deciamos arriba, el estudio de los colectivos encerrados pasa a
ser una disciplina en si misma, puesto que la casuistica de la persona encerrada es
totalmente diferente a la que tiene que hacer frente cuando esta en libertad. Los estimulos
que recibe, y las situaciones que vive le van modelando de una manera distinta a como se

comportaria en libertad.

122 HERNANDEZ HOLGADO, F. La prision militante: las carceles franquistas de mujeres de Barcelona
y Madrid (1939-1945) (tesis doctoral). Universidad Complutense de Madrid, 2011. Mujeres encarceladas:
la prisién de Ventas. De la Republica al Franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003. La
historiografia espafiola sobre las carceles femeninas se ha dotado en los Gltimos afios de un buen corpus de
referencias entre las que podemos destacar algunas de tres de las principales especialistas en el tema.
ALMEDA, E. Mujeres encarceladas. Barcelona, Ariel, 2003. JULIANO, M. D. Excluidas y marginadas:
una aproximacion antropoldgica. Valencia, Universitat de Valéncia, 2004. ALMEDA, E. y
BALLESTEROS, A. “Politicas de igualdad en las carceles del siglo XXI. Avances, retrocesos y retos en la
préctica del encarcelamiento femenino” en Praxis sociol6gica, n° 19, 2015, pp. 161.186.

123 MENDIOLA, F. Op. Cit. ORGANERO MERINO, A. Batallon de pico y pala: cautivos toledanos en
Navarra (Lesaka, 1939-1942). Arre, Pamiela, 2015.

124 L ORENZO RUBIO, C. Cdrceles en llamas...

125 CLEMMER, D. Op. Cit.
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En los setenta, Robert Merton y Gresham Sykes pusieron el foco de atencion en la
experiencia del encarcelamiento, asi como la de Erving Goffman y el anlisis de las
instituciones totales.?® Desde una reflexion mas actual, debemos enmarcar los analisis de
Loic Wacquant sobre el aumento de la seguridad en las prisiones modernas.*?’ Desde
otras ciencias sociales, como la Educacion Social, se estan desarrollando trabajos sobre
la vida de los presos, como la reciente tesis de Mar Garcia Vita que se centra en el entorno

de los reclusos.'?®

Nuestra aproximacion a los colectivos de presos encerrados en Herrera de la Mancha
desde 1979 hasta 1990 supone acercarnos a la realidad social y politica del pais en
aquellos afios, habida cuenta de la importancia de los tres grupos de reclusos estudiados.
Los presos sociales pusieron en jaque a la administracion penitenciaria durante el
postfranquismo con su peticion de amnistia, que no se vio favorecida como si se hiciese
con los politicos. Los disturbios de las céarceles espafiolas explican en buena parte la prisa
por aprobar la Ley General Penitenciaria, que fue la primera Ley Orgénica de la
democracia, y cuyo contenido refleja las tensiones que se vivian en los centros

penitenciarios.

Por otro lado, GRAPO y ETA eran dos de los principales enemigos del naciente sistema
democratico. La organizacion maoista habia tomado las armas en los estertores del
franquismo y se habia lanzado en una campafia contra el Gobierno y el Ejército
principalmente. Por su parte, el camino de ETA contaba muchos afios de recorrido, y
ademas sumaba un problema afiadido, que esta organizacién contaba con simpatias de

buena parte de la poblacién vasca.

Estos dos grupos nos introducen en una de las principales preocupaciones de los
gobiernos democraticos durante estas cuatro décadas: el terrorismo. Herrera de la Mancha
fue usada dentro de las estrategias antiterroristas de los gobiernos de la UCD y del PSOE
durante la primera década democratica. Esto nos permite analizar la trayectoria del
GRAPO, quien ha tenido un papel mas marginal en ese sentido, pero que durante el
periodo del postfranquismo puso en jaque a la administracion. Por otro lado, nos sumerge

de lleno en lo que se denomino “conflicto vasco”. Como decimos, el problema de ETA

126 \/er mas en MATTHEWS, R. Op. Cit., pp. 82-95.

27 \WWACQUANT, L. Las carceles de la miseria...

128 GARCIA VITA, M. Redes de apoyo y entornos sociofamiliares en mujeres reclusas: Analisis de las
relaciones con las drogas, el acompafiamiento en prisidn y los procesos hacia la reinsercion social (tesis
doctoral). Universidad de Granada, 2015.
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no se reduce a sus acciones armadas, sino al apoyo politico y social que tiene detréas, que,

si bien nunca ha sido mayoritario, no se puede menospreciar.

Las carceles aparecen en el margen de los estudios acerca de la Transicion Espafiola,
apenas como una nota al pie de pagina en el mejor de los casos. Los centros penitenciarios
de este pais también sufrieron una transformacion desde la dictadura a la democracia y,
por las peculiares caracteristicas de esta institucion, era un laboratorio en el cual se podia
medir el grado de democratizacion del pais. Asi, esperemos que este trabajo incite a otros
historiadores a abordar casuisticas de los presos en la Transicion, una brecha que abrid

César Lorenzo Rubio con el ya citado anélisis de los presos sociales.

Como hemos destacado en la introduccion de este apartado, a esta falta de estudios se
suman las dificultades para acceder a fuentes documentales sobre la vida de los presos en
los centros penitenciarios, una situacion a la que hemos debido hacer frente en este
trabajo. Ademas, en nuestro caso, se tratan colectivos considerados de riesgo o ciertos
momentos de la historia considerados como sensibles, que en Espafia pasan por ser todos,

las barreras se incrementan.

En nuestro relato sobre Herrera de la Mancha aparecen presos en el sentido masculino de
la palabra, pero no debemos olvidar la dimension de género. Por lo general, el
encarcelamiento de las mujeres ha sido pasado por alto por los grandes estudiosos a la
hora de discernir el origen de la prision. Aunque existen trabajos sobre los colectivos de
encarceladas, no esta de mas volver a citar la obra de Fernando Hernandez Holgado,
hacen falta méas obras que ahonden en la experiencia femenina, que tiene caracteristicas
comunes con el de los hombres, pero por otro lado caracteristicas propias. Sin animo de
profundizar en una cuestién que podria ocupar otra tesis doctoral, hemos entendido el
modelo de la maxima seguridad como meramente masculino, ya que es para ellos, los

hombres, para los que se construyen las carceles mas seguras.?°

129 para més informacion, se ruega consultar la obra de Elisabet Almeda, quien ha profundizado en la
historia de las carceles de mujeres desde la Transicion. ALMEDA, E. Corregir y castigar. Barcelona,
Bellaterra, 2002. -“Criminologias feministas, investigacion y céarceles de mujeres en Espafia” en Papers:
revista de sociologia. Vol. 102, n° 2, 2017, pp. 151-181.
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1.3.2 Presos con intencionalidad politica y presos sociales

Una de las distinciones que aparece a la hora de analizar los colectivos de presos es la que
se establece entre presos politicos y presos sociales. Para ello, en primer lugar, debemos
remontarnos hasta la génesis de estos dos términos. La nocién de delincuencia politica
como hoy en dia la conocemos tiene su origen en las ideas liberales del siglo XIX, antes
de ello encontramos algunos antecedentes en delitos con un marcado caracter politico

como el tiranicidio, la traicion o el derecho de resistencia.**

Jeremy Bentham fue uno de los primeros en defender que los delitos contra el Estado
constituian una categoria diferente, por lo que debian ser calificados como delitos
politicos. Entendia que este tipo de reos debia tener un trato méas favorable por parte de
la administracion. En este sentido, una de las herencias de la Revolucion Francesa seria
el reconocimiento de la necesidad de tratar de una forma mas benigna que a los

delincuentes comunes, que siempre se han calificado como un personal de peor estofa. '3

Bentham no fue el Unico pensador que reflexiond sobre la delincuencia politica. Auguste
Comte consideraba que este tipo de violencia se etiquetaba la que intentaba derrocar la
monarquia e instaurar una republica, en consonancia con las revoluciones burguesas del
siglo X1X. Por su parte, Karl Marx la entendié como la antesala de la lucha final entre el

comunismo Yy el modo de produccion capitalista.!

En este sentido, esta tradicion ha motivado que el delito politico, normalmente destinado
a cambiar el orden de las cosas, se haya rodeado de una mayor aura de nobleza que la
delincuencia comun, al que se le ha asociado la pilleria y la amoralidad. De hecho, hoy
en dia se sigue percibiendo un mayor respeto a la situacion de los presos politicos, pero

no por ello debemos caer en el error de despreciar a los comunes.

Con las revoluciones liberales se desarrolla lo que hoy entendemos por delito politico. En
aquellos tiempos, segun Lorenzo Rubio, existia una legislacion indulgente que permitia
el derecho de asilo, prohibia su extradicion o le libraba de la pena de muerte. En el caso
de Espafia, la atencion sobre la violencia politica comienza tras el trienio liberal, cuando

los liberales fueron perseguidos.t33

130 L ORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., p. 52.

131 |bid., p. 53.

12 RUGGIERO, V. La violencia politica... pp. 35-40.

133 LORENZO RUBIO, C. Subirse al tejado. Carcel, presos comunes y accion colectiva en el franquismo
y la transicion. (tesis doctoral). Universitat de Barcelona, 2010, pp. 56-57.

58



En la segunda mitad del siglo X1X desaparecid la benignidad en las penas para los presos
politicos, que pasaron a estar menos protegidos, ante el clima convulso de revoluciones
en Europa. Lo que si trasluce es una separacion temprana de estos reclusos respecto de
los delincuentes comunes. Por ejemplo, la primera cércel celular de Espafia, construida
en Vitoria en 1861, ya disponia de celdas especificas para los politicos y el Reglamento

de 1930 seguia incidiendo en su separacion de los delincuentes comunes.*®*

Buscar una definicion al concepto de delito politico no es una tarea sencilla. Alberto
Montoro Ballesteros distingue dos escuelas de pensamiento desde el siglo XIX. En primer
lugar, estarian las teorias objetivas, encarnadas por Cesare Lombroso o Franz VVon Liszt.
Estos consideran delitos politicos aquellos que atentan contra la organizacion politica o
constitucional del Estado y sus funciones, asi como contra los derechos que se derivan
para el ciudadano. Por su parte, las teorias subjetivas entienden que son delitos politicos
los que con independencia del bien juridico contra el que atentan son cometidos por un
motivo exclusivamente politico. Esta linea de pensamiento fue seguida por la escuela
positivista Italia, con entre otros Enrico Ferri. En Espafia esta fue seguida por Jiménez de
Asua. Por ultimo, distingue las teorias mixtas, iniciada por Manzini en ltalia, que
distinguen el movil del delito como un elemento fundamental. Los delitos politicos

podrian, por tanto, atentar contra el orden externo o interno de una nacion.**®

Hoy en dia no existe un estandar internacional para calificar a los presos politicos, con lo
que cada institucion acota su propio concepto. En el caso de la Asociacion para la
Asistencia de los Presos Politicos en Birmania, muy activa en el proceso de
democratizacion del pais, este se limita a la oposicion pacifica.*® Por su parte, Amnistia
Internacional prefiere usar el término de presos de conciencia, que serian aquellas

personas

“encarceladas o sometidas a otras restricciones fisicas por sus convicciones politicas, religiosas o
cualquier otro motivo de conciencia, 0 por su origen étnico, sexo, color, idioma, origen nacional o social,
situacion econdmica, nacimiento, orientacion sexual u otras circunstancias, siempre que esa persona no

haya recurrido a la violencia ni propugnado su uso o incitado al odio”.*¥’

134 1bid., p. 69.

135 MONTORO BALLESTEROS, A. “En torno a la idea del delito politico. (Notas para una ontologia de
los actos contrarios a Derecho)” en Anales de Derecho, n° 18, 2000, pp. 131-156.

138 MARTIN, M. F. “Burma’s political prisoners and US sanctions” en Congressional Research service,
2013. Visto en https://fas.org/sgp/crs/row/R42363.pdf

137 AMNISTIA INTERNACIONAL. Los presos de conciencia.
http://www.amnistiacatalunya.org/edu/pdf/carpetal/e-c1-1-pc.pdf
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En el caso de GRAPO y ETA, especialmente la segunda, el debate en la investigacion se
ve mezclado por la nomenclatura que desde la prensa o desde las esferas politicas se
utiliza para denominarlos. Mientras que en el entorno de estos dos grupos siempre se ha
insistido en el caracter politico de sus prisioneros, desde los otros &mbitos se prefiere el
uso del término terrorista. Este es asimismo usado por algunos investigadores en sus
analisis.!® Sin embargo, esta denominacion encierra una naturaleza peyorativa intrinseca,

que puede contaminar nuestros analisis.

La utilizacion del apellido “politico” es sensible, por cuanto ha venido siendo utilizado
para denominar a presos encerrados por su desacuerdo con sistemas no democréaticos.
Con lo cual, su uso a la hora de referirse a los presos de ETA y GRAPO es discutible, lo
que nos lleva a hablar de ellos como presos con intencionalidad politica. Con esta
denominacidn, no obviamos que la mayoria de ellos estan en la carcel por actos violentos,
o0 por apoyarlos, que estan tipificados como delitos en el Codigo Penal, pero asi incluimos
la intencionalidad politica de sus actos que venimos confirmando, lo cual no quiere decir

que esa violencia sea justificada o legitima.

Entendemos que la criminalidad politica tiene un caréacter polisémico, en el que entrarian
las actuaciones delictivas cometidas por un estado, las conductas que atentan contra la
seguridad de este, asi como comportamientos licitos que el poder determina como
delictivos.'® En el caso de las dos organizaciones estudiadas entrarian en el segundo de

los supuestos, puesto que sus acciones buscaban socavar los cimientos del Gobierno.

Como hemos visto, la propia administracién trataba, y sigue tratando, de una forma
diferente a estas organizaciones. En los afios que estudiamos eran recluidos en carceles
especiales, aislados de otros grupos de reclusos y se les juzgaba en un tribunal especial
como la Audiencia Nacional segun legislaciones especiales como es el corpus de las leyes
antiterroristas. Aunque hoy en dia si permanecen en los mismos centros que los presos
comunes, suelen estar en mddulos diferentes con poco contacto con el resto. Esta
excepcionalidad se explica en base a la peligrosidad de estas organizaciones. Asimismo,
durante la década de los ochenta se intentd evitar el contacto con otros presos para evitar

el contagio de ideas.

3% Por ejemplo, en MORAN, S. ETA entre Espafia y Francia. Madrid, Universidad Complutense, 1997 o
en SANCHEZ CUENCA, I. ETA contra el Estado. Barcelona, Tusquets, 2001.
133 MONTORO BALLESTERQS, A. Op. Cit.
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Desde el ambito periodistico, y desde un gran espectro de las Ciencias Sociales se
considera a GRAPO y ETA como organizaciones terroristas. Igual que hemos hecho en
el caso de sus presos, hemos huido de la utilizacion de este término, puesto que no pocas
veces queda al servicio de las logicas de la etiquetacion dificultando el analisis cientifico.
Este término es evitado por gran parte de los especialistas en esta materia. Siguiendo al
sociologo Pedro Ibarra Glell, optamos por la denominacion mas aséptica de lucha politica
armada.*® Por lo tanto, estos grupos tienen objetivos politicos para cuya obtencién usan
medios violentos, entre otros. Recogiendo el hilo de lo que deciamos anteriormente, al
ponerles la etiqueta de politicos no quiere decir que estos colectivos merezcan un estatus
superior, ya que todos los presos merecen el mismo respeto y atencion. Con esto,
simplemente destacamos la especial casuistica de estos grupos, haciéndonos eco de la
historia de los presos politicos, que han seguido un decurso particular a lo largo de las

ultimas centurias.

En los casos que hemos estudiado, tanto GRAPO como ETA hacen uso de la violencia
para sus fines. La violencia es un medio para conseguir sus objetivos, en este caso
mayoritariamente politicos, mientras que el terrorismo es un fendémeno de mayor calado,

que busca causar terror en la sociedad, o en una parte de ella.!*

Eduardo Gonzalez Calleja sefiala que algunas organizaciones convierten al terrorismo en
el eje central de su actuacion politica, como los regimenes totalitarios 0 grupos
fundamentalistas, mientras que otros lo utilizan como una tactica entre otras, junto a la
revolucion social, la guerra de guerrillas, etc.*? En este sentido, ciertas acciones de estas
dos organizaciones podrian ser consideradas como acciones terroristas. Por ejemplo, la
“Campana del ciento por uno” de GRAPO, contra las Fuerzas del Orden Publico, o
algunos atentados de ETA tales como el de Hipercor, podrian ser enmarcadas como tal.
Estas eran acciones discriminadas que buscaban infundir el miedo en una cierta parte de
la poblacién. Ademas, como expresa Sue Alford, estas no solo buscan ese objetivo del
miedo, sino que también tienen una vocacion de cambio, que como comentabamos, en

estas organizaciones se vincula con el ambito politico. 4

140 IBARRA GUELL, P. La evolucion estratégica de ETA: de la guerra revolucionaria (1963) a la
negociacion (1987). Donostia, Kriselu, 1987.

141 RODRIGUEZ MORALES, T. G. “;Existe un terrorismo bueno y un terrorismo malo? en Revista de
Humanidades, n° 19, 2012.

142 GONZALEZ CALLEJA, E. El fenmeno terrorista. Las Rozas, Dastin, 2006.

143 ALFORD, S. “El terror del terrorismo” en Teorema, vol. XIV/3, 1997, pp. 79-94.
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Recordemos que en los afios de la Transicion, la calificacion de terrorismo todavia no era
muy usada, y que se usaba, sobre todo en el caso de ETA, la calificacion de “guerra
revolucionaria” sin ningun pudor, y no solo por personas ligadas a la izquierda, que
todavia mantenian una posicion cuanto menos pasiva contra la organizacion armada a
principios de los ochenta, sino que el propio Manuel Fraga se mostraba favorable en mayo

de 1979 a la entrada del ejército para combatir la “guerra revolucionaria” de ETA.14

Por su parte, la categoria de presos sociales naci6 a finales de la Restauracién como un
punto intermedio entre los delincuentes comunes y los prisioneros politicos. César
Lorenzo sefiala en su tesis que el término de delitos sociales en Espafia se construye en

torno a las huelgas de trabajadores de principios de siglo XX.14

Paralelamente, desde el anarquismo se configura una version propia del delincuente
social. Piotr Kropotkin situaba el origen del delito en la desigualdad de la sociedad y no
en causas bioldgicas, como hacia la criminologia positivista de Cesare Lombroso. Dentro
de esa categoria entraban los atracos a establecimientos burgueses y los robos de bancos.
Asimismo, Kropotkin denunciaba que las prisiones no corregian a los transgresores de la

ley, sino que actuaban como auténticas fabricas de delincuencia.l#®

En Espafia, durante la primera mitad del siglo XX, se promovio la etiqueta de preso social
con el apoyo de las organizaciones obreras y republicanas, con el fin de conseguir medida
de gracia para los internos, ya que otorgaba un plus de legitimidad. Con el tiempo se
terminaria asociando a la organizacion mas importante del anarquismo espafiol, la CNT,
especialmente durante la 11 Republica.**” Siguiendo a César Lorenzo Rubio, el apellido
social en la Transicion no se referia tanto a la tradicion libertaria, aunque recogia de ella
el término, sino méas a la amalgama de colectivos marginados, que tenian mas que ver con
los que habian sido perseguidos con la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social

durante la dictadura.*®

En este trabajo hacemos uso de la denominacion de presos sociales, ya que entendemos

que el principal motivo de la delincuencia son las condiciones sociales que viven los

144 E| Pais, 24 mayo 1979.

145 LORENZO RUBIO, C. Subirse al tejado..., pp. 79-80.

146 _LORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., pp. 80-83. KROPOTKIN, P. Op. Cit.

147 MARINELLO BONNAFOQY, J.C. “Una aproximacion a la historia de la huelga de hambre en las
carceles espafiolas (1920-1936)” en La Historia, ¢lost in translation? X111 Congreso de la Asociacion de
Historia Contemporanea. Albacete, 21-23 septiembre. (en prensa).

148 LORENZO RUBIO, C. Subirse al tejado..., p. 39.
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individuos que transgreden la ley. No estd de mas sefialar que las clases bajas son las mas
criminalizadas, frente a la que realizan los poderosos, como se puede observar en el clima
de corrupcion que asola Espafia en el momento de redaccion de esta tesis doctoral. De
todos modos, en algunos momentos usaremos el apelativo de comunes para no caer en
una excesiva repeticion del término, pero hemos querido dejar clara la connotacién social

que otorgamos a este colectivo.

1.3.3. El andlisis de la protesta en los presos

Los presos siempre buscan una mejora en sus condiciones, que histéricamente no han
sido muy buenas, por lo que la queja es una parte consustancial a la experiencia del
encarcelamiento. Estas protestas chocan contra la prision, la cual no deja de ser una
institucion deshumanizadora, ideada para privar de libertad y suministrar dolor civilizado

y que no deja de castigar al preso a lo largo de toda su permanencia en ella.

Estas demandas terminan, por lo general, convirtiéendose en una protesta formal. Los
reclusos resisten y luchan con una connotacion mas o menos politica, de forma velada o
incluso humoristica a través de la rebeldia en acciones cotidianas o simples gestos. Con
esto ultimo nos adentramos en el “arte de la resistencia” que describiese magistralmente

James C. Scott.1*°

A veces, estas protestas surgen de forma fortuita, por una chispa trivial que enciende un
estallido soterrado, en la que los presos echan mano de un repertorio débil a través de las
quejas formales. La mayor parte de las quejas se sitGan en el dia a dia, solo en algunas

ocasiones estas situaciones llegan a un nivel mas importante, con motines y disturbios.

Por lo tanto, en el ambiente carcelario existen dos maneras principales de protestas: la
queja formal y el plante colectivo, aunque este ultimo puede acabar en un motin. La queja
se plantea normalmente de forma individual, levantando la voz contra las condiciones del
penal o clamando por su inocencia. Por otro lado, el plante colectivo y el motin suelen

desarrollarse por malos tratos y, en ocasiones, por temas del dia a dia, como la comida.**

Los tres colectivos que se tratan en este estudio, presos sociales, del GRAPO y de ETA,

pueden diferenciarse en dos grupos, sociales y politicos. En primer lugar, el repertorio

149 3COTT, J.C. Los dominados y el arte de la resistencia. Era, México, 2000.
150 OLIVER OLMO, P. “The corporal repertory ...
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tipico de los presos politicos se suele expresar en actos publicos de denuncia de malos
tratos y de malas condiciones en los centros de internamiento, algo que acompafian con

huelgas de hambre y plantes pacificos.

Puesto que la carcel como institucién total mediatiza la vida de las personas, de sus
cuerpos, la lucha contra esa prisionizacion implica directamente a su dimension fisica.
Casi todas las formas de ejercer presion dentro de las prisiones implican el uso del propio
cuerpo, lo que Ilamamos bioprotesta. La protesta se hace tal cuando logra expresar la

comunicabilidad del cuerpo implicado en la misma.®!

En este sentido, las autolesiones ocupan un lugar extremo dentro de la bioprotesta. No
hay que entenderlo como locura, sino como protesta en un ambiente tan violento de
dominacién en el que los presos pueden responder con ese tipo de acciones. En
consonancia con esta idea, el suicidio seria el ultimo, y mas extremo, estadio de la
autolesion. Sin embargo, también podemos considerar al suicidio como una forma de
resistencia, ya que arrancamos al poder la entera disposicion de nuestro cuerpo, con lo
que los presos pueden tomar decisiones sobre su Unica verdadera pertenencia en prision,

la Ginica que no le pueden enajenar, su propio organismo.®2

Estos medios sobre todo son de los presos politicos, pero algunos colectivos de presos
sociales, como la COPEL los adquirieron por contacto y por ideologia, aunque estos
tienen la principal desventaja de tener menos apoyos tanto dentro como fuera de las

carceles.

Por su parte, los presos politicos, con una identidad de grupo mas desarrollada, resisten
mejor el proceso de prisionizacion, ya que tienen mayor fuerza al actuar como un grupo
uniforme. Ese mismo proceso de adaptacién al medio carcelario puede resultar en un
elemento de resistencia contra al sistema en el caso de los comunes, ya que adquieren una

identidad mas fuerte con la que soportar el encierro.>

151 Ibid.

152 MENDIOLA, 1. Op. Cit., pp. 300 y ss.

153 OLIVER OLMO, P. La accién colectiva en las prisiones. Los presos comunes como sujetos histdricos.
Proyecto de investigacion, 2005.
http://blog.uclm.es/pedrooliver/files/2013/01/accionColectivaPrisiones.pdf
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Parte 2. Microhistoria de Herrera de la Mancha

Capitulo 2. La Reforma que pasaba por Herrera

Carlos Garcia Valdes: “La reforma no es Herrera, pero pasa por Herrera”.?5

Antes de proceder al andlisis de los hechos ocurridos en Herrera de la Mancha entre 1979
y 1990, creemos conveniente dedicar el primer capitulo de este trabajo a establecer el
contexto de nuestro objeto de estudio. Por lo tanto, a lo largo de estas paginas nos
detendremos en el proceso de Reforma Penitenciaria que tuvo lugar durante la Transicion
Esparfiola. Esta era una de las principales preocupaciones del Gobierno una vez se hubo
aprobado la Constitucion en diciembre de 1978, como demuestra el hecho de que la
penitenciaria fuese la primera Ley Orgéanica aprobada, pese a que el pais estaba inmerso
en un profundo cambio politico, que implicaba el fin de una dictadura y el comienzo de

una democracia, y una grave crisis econdémica.

Espafia se habia convertido en una democracia homologada internacionalmente con la
promulgacion de la Constitucion en diciembre de 1978, pero llevar estos nuevos aires a
la administracion heredada del franquismo no era tarea sencilla, en especial en algunos
sectores donde las maneras autoritarias estaban muy asentadas, como sucedia en el ambito
penitenciario. En esta reforma tendria mucho que ver Herrera de la Mancha, inaugurada
en julio de 1979, unos meses antes de la aprobacién de la Ley General Penitenciaria, y
que seria considerada como una de las piedras angulares del cambio en las prisiones.
Aparte de ser un centro piloto en el que se aplicaron por primera vez las novedades de la
reforma, era una excepcion en otro sentido, pues se convirtio en el primer centro de

maxima seguridad construido en el pais.

Antes de profundizar en estas cuestiones, apuntaremos algunas ideas sobre la Transicién
Esparfiola y los debates que se han generado en torno a ella, asi como sobre la opinion que
suscitd para los partidos politicos y movimientos sociales de la época. Tras ello,
dedicaremos un espacio a hablar del movimiento de presos sociales durante la Transicion,
gue tuvo su maxima expresion en la Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL). Esta
organizacion tuvo una importancia capital en el proceso de cambio de las prisiones

espafolas, con lo que este no debe ser interpretado como algo Unicamente dirigido desde

154 Djario 16, 15 octubre 1979.

66



las instancias de poder. Posteriormente, analizaremos la reforma legal llevada a cabo por
la Direccion General de Instituciones Penitenciarias, a través de la promulgacion de la
Ley Orgénica y otro tipo de disposiciones. Por ultimo, atenderemos a la construccion de
Herrera de la Mancha, primer centro de maxima seguridad del estado, asi como al modelo

de carceles que se implantaba en Espafa y en el mundo en aquellos momentos.
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2.1. Apuntes sobre una Transicién modélica

Acerca del proceso de cambio de la dictadura franquista a la democracia se ha escrito
mucho, précticamente desde el momento en que se inicid. Es mas, sobre esta cuestion ya
se hablaba en los Gltimos afios del franquismo, cuando desde la historia y la politica se

preguntaban qué pasaria tras la muerte de Franco.>®

La Transicion ha sido presentada por un sector de la investigacion como ejemplo
modélico del paso de un régimen autoritario a uno democratico. Algunos de sus artifices
se han paseado por medio mundo explicando las bondades del caso espafiol. Espafia es el
ejemplo mas paradigmatico de la denominada “tercera ola de democratizacion” que
distingue Samuel Huntington y que se desarrolld en el sur y este de Europa, asi como en
América Latina.'>® Pese a todo, esta idea no deja de ser una simplificacion que esconde
la gran variedad de contextos en los que se dio el paso de una dictadura a una democracia

en estos paises.

En los ultimos afos, la caida en picado de la legitimidad de la clase politica y de la propia
democracia espafiola ha llevado a que muchos investigadores vuelvan la vista de nuevo a
la Transicion para preguntarse acerca de los déficits de nuestro sistema. Este
cuestionamiento del pasado estd presente en movimientos como el del 15-M o en la
reciente quiebra del bipartidismo espafiol. La corrupcion sistémica, la falta de
participacion ciudadana real o la insuficiente implicacion gubernamental en el proceso de
memoria histérica son cuestiones que solo pueden ser analizadas con perspectiva a partir
del proceso de cambio que vivio el pais hace ya cuatro décadas. Asi, hay varios puntos

que merecen ser discutidos en profundidad.

Uno de los primeros interrogantes lo supone la dificultad para situar los limites de inicio
y fin de la Transicion. Algunos autores sefialan un largo recorrido de la misma, desde
1968 hasta 1986, mientras que otros circunscriben el cambio a los afios inmediatamente
posteriores a la muerte de Franco, situando su final con la aprobacion de la
Constitucion.r® Por nuestra parte, en esta tesis planteamos una doble periodizacion. En
primer lugar, entendemos que ocurrio un cambio institucional que comienza con la muerte

de Franco, aunque se acelera realmente con la llegada de Adolfo Suarez en el verano de

155 CASANELLAS, P. Op. Cit., pp. 170-220.
1% HUNTINGTON, S. P. La tercera ola: La democratizacion a finales del siglo XX. Barcelona, Paidds,
1994,

157 PEREZ GARZON, J. S. (coord.) “1968-1978. El cambio en Espaiia”. Ciudad Real, UCLM, 23-25 junio
2009.
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1976. Este terminaria en 1979, tras la aprobacién de la Constitucion y con las primeras
elecciones municipales democréticas en cuarenta afios. Por otro lado, existié un cambio
cultural y social de mayor calado que arrancé afios antes de acabar la dictadura y que
llegaria, por lo menos, hasta 1986, fecha simbolica que supone el fin del camino del

reconocimiento internacional con la entrada del pais en la Comunidad Europea.

También queremos poner en duda la idea de que la Transicion fuese un periodo pacifico.
No es aventurado decir que aquellos afios estuvieron marcados por la violencia, tanto de
una forma simbdlica como real. En primer lugar, porque se dejaba atras un régimen con
millones de muertos a sus espaldas, con una extrema derecha que veia peligrar el
monopolio del poder después de cuatro décadas y que aaba en las calles con comandos
armados. Asimismo, en aquellos afios surgieron un mosaico de organizaciones armadas
que pedian llevar mas alla la Transicion, impedirla, o bien querian conseguir la secesién
de algunas partes del pais. Solo hay que recordar la ingente cantidad de atentados
cometidos por ETA o GRAPO en aquellos afios. Sin embargo, el uso de la violencia no
se limitd a la oposicion mas radical. EI Gobierno la ejercié en mas de una ocasion, como
lo demuestran los hechos de marzo de 1976 en Vitoria, evidenciando que el control seguia

siendo uno de los principales objetivos del régimen postfranquista.>®

Las cifras nos hablan de que la espafiola fue la méas sangrienta de las tres que se sucedieron
en los afios setenta en el sur de Europa. Siguiendo las cifras de Sophie Baby, la
especialista que ha estudiado las acciones violentas en este periodo, y que es la mas
referida por los demas investigadores, se sucedieron en Espafia 3200 acciones violentas
entre 1975 y 1982, con el resultado de 700 muertes, 530 de ellas por terrorismo. A este
respecto, ETA encabeza el reparto con 1020 acciones violentas y 376 muertes, un 70%
del total. A la extrema izquierda le contabiliza 488 acciones violentas y 75 muertes, 66
de ellas de GRAPO, un nimero parecido al de la extrema derecha, 67, aunque con un

mayor nimero de atentados, 890. Por ultimo, el resto de las muertes, 178 se atribuyen a

1% Ver mas en BABY, S. Le mythe de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975-
1982). Madrid, Casa Velazquez, 2012. SANCHEZ SOLER, M. La transicion sangrienta: Una historia
violenta del proceso democratico en Espafia (1975-1983). Madrid, Ed. Peninsula, 2010. WILHELMI, G.
Izquierda revolucionaria y movimientos sociales en la Transicion. Madrid, 1975-1982 (tesis doctoral).
Universidad Auténoma de Madrid, 2014, pp. 158-162. WILHELMI, G. Romper el consenso. La izquierda
radical en la Transicion (1975-1982). Madrid, Siglo XXI, 2016, pp. 59-60.
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las violencias policiales y estatales.'®® Este saldo solo seria superado por la rumana entre

aquellas transiciones europeas que tuvieron lugar entre los afios setenta y ochenta.®°

Por ende, en esta obra consideramos que la violencia, y especialmente el terrorismo,
fueron factores de primer orden en el cambio politico espafiol. En este sentido, también
seguimos la tesis de Xavier Casals, quien aparte de considerar a la violencia como un
actor principal, entiende que esta consiguio el efecto contrario del que buscaba. Los
atentados de grupos terroristas de extrema izquierda y extrema derecha consiguieron
paraddjicamente “‘estabilizar” el régimen, al eliminar esas dos opciones politicas del

tablero politico, aparte de favorecer los acuerdos entre las fuerzas parlamentarias.*6!

Por otro lado, también habria que cuestionarse la propia idea de consenso que inunda el
discurso tradicional. En la imagen idilica de la Transicion que se ha construido desde una
parte de la historiografia, se destaca la voluntad pactista de todas las partes, pero habria
que analizar si esas negociaciones no fueron mas bien una necesidad, ya que ninguna
opcidn politica tenia la suficiente fuerza como para tomar grandes decisiones en
solitario.®2Ademas, en aquella situacion los hijos de la dictadura y los de la oposicion no
comparecieron en igualdad de condiciones. La izquierda realizd6 mas concesiones,
dejando ver quién tenia la sartén por el mango. En este sentido, emblemas de la derecha,
como la bandera o la monarquia, nunca formaron parte de las discusiones, pues eran temas

intocables.163

Al hilo de esta idea, cierta parte de la historiografia presenta la Gltima etapa del
franquismo como una especie de preparacién para la Transicion, como si la prosperidad
econdmica de los afios sesenta hubiese adelantado la democracia, otorgando asi una cierta
legitimidad al franquismo. Con ello, se podria estar olvidando a otros demdcratas de la
historia de Espafia, como son los de la Il Republica. Ademas, debemos recordar que la
dictadura termino sus dias con “el cuchillo entre los dientes”, como demuestran los
fusilamientos del 27 de septiembre de 1975.1% EI manido argumento de que el pais
mejoro en las ultimas décadas de la dictadura olvida que Espafia crecié en un periodo de

gran prosperidad europea, la cual posiblemente nos habria beneficiado mas, y desde antes,

19 BABY, S. Op. Cit., pp. 48-60.

160 CASALS, X. Latransicion espafiola: el voto ignorado de las armas. Barcelona, Pasado y Presente,
2016, pp. 14-15.

181 CASALS, X. Op. Cit., p. 18.

162 ORTiZ HERAS, M. Op. Cit., pp. 337-370.

163 BAZANNA, B. A. Op. Cit., pp. 163-215.

164 CASANELLAS, P. Op. Cit., p. 207 y ss.
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de haber sido una democracia. Baste recordar que fuimos el Unico pais excluido del Plan
Marshall. Asi, podemos decir que el desarrollo lleg6 a Espafia pese al franquismo, méas
que gracias a él. Igualmente, este periodo de crecimiento se dio en un contexto de fuerte
emigracion exterior espafiola, con lo que habria que relativizar los datos

macroecondmicos.

En este trabajo también cuestionamos la vision que considera que la Transicion fue un
proceso dirigido por las élites politicas. Por ello, queremos poner en valor la labor
realizada desde abajo, por la ciudadania, con el fin de que los cambios fuesen mas
profundos. La imagen que ha perdurado de aquellos afios es la de politicos encerrados en
despachos fumando sin parar y hablando sobre el futuro de Espafia, pero mientras eso

ocurria, buena parte del pais salia a la calle pidiendo amnistia y libertades.®®

Por Gltimo, en el cambio politico acaecido en Espafia también tuvieron un papel
importante las grandes potencias mundiales. La Transicion no fue realizada solamente
por los espafioles, sino que peso la presion y la ayuda de paises como Alemania y Estados
Unidos.®® De igual forma, el ejemplo de otros procesos similares, especialmente el de la
vecina Portugal, influyeron en nuestro pais. Se tuvo mucho cuidado de que la situacion

no se radicalizase como en el pais luso.

Estos son solo algunos de los debates abiertos sobre el caracter de la Transicion Espafiola.
Como hemos visto, lo que se ha presentado como un modelo lineal ofrece mdltiples caras
e interpretaciones, ofreciendo una imagen mas compleja del cambio de la dictadura a la
democracia en este pais. De hecho, hoy en dia parte de la clase politica espafiola habla de
la necesidad de una segunda Transicion, lo que no hace sino crear muchos mas
interrogantes acerca de como se resolvid la primera, y del caracter que se ha querido

presentar como un modelo exportable de un cambio perfecto y acabado.

165 DOMENECH, X. Cambio politico y movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de clases,
dictadura y democracia (1939-1977). Barcelona, Icaria, 2012. TEBAR, J. “El movimiento obrero durante
la transicién y en democracia” en MOLINERO, C. e YSAS, P. (coord..) Las izquierdas en tiempos de
transicién. Valencia, Universitat de Valéncia, 2016, pp. 169-194.

166 MUNOZ SANCHEZ, A. El amigo aleman. El SPD y el PSOE de la dictadura a la democracia.
Barcelona, RBA, 2012. RUIZ-HUERTA CARBONELL, A. Op. Cit., pp. 170-190.
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2.2. Los partidos politicos ante la Transicion penitenciaria

El cambio en las prisiones espafiolas durante la Transicion constituy6 un problema de
primer orden para la naciente democracia espafola. No en vano, como ya hemos dicho,
la penitenciaria fue la primera Ley Orgénica aprobada tras la promulgacion de la
Constitucion. En vista de esto, podemos suponer que los principales partidos politicos y
movimientos sociales elaboraron un discurso ante esta preocupacion, estableciendo la
postura a defender acerca de la funcion que la carcel debia cumplir en una sociedad que

empezaba a soltar amarras respecto al franquismo.

En este sentido, muchos de estos partidos y movimientos sociales, en especial los de
izquierda, tenian un pasado reciente de encarcelaciones por la lucha contra la dictadura,
por lo que la carcel aparecia ante ellos como una preocupacién vital. De hecho, una de
las principales reivindicaciones de la oposicion durante la primera fase de la Transicion,
fue la de la amnistia para los presos politicos y una mejora de las condiciones para las

personas recluidas.

En este apartado nos vamos a centrar en los partidos politicos y movimientos sociales
mas criticos con el devenir de la reforma, los cuales se situaban a la izquierda del espectro
ideoldgico. En especial, trataremos sobre el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE),
el Partido Comunista (PCE) y la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), los tres
principales representantes de cada una de las tres grandes corrientes tradicionales de la
ideologia de izquierda, y de los cuales poseemos mas fuentes para su estudio. De igual
manera, hemos atendido al pensamiento de otros partidos y movimientos que podemos
encuadrar dentro de la llamada izquierda revolucionaria, que incluye agrupaciones que

van desde el estalinismo al trostskismo.

El PSOE se habia restructurado en el interior durante los altimos tiempos del franquismo,
después de haber sido un partido residual desde la postguerra. En esos afios hubo un
enfrentamiento entre el viejo socialismo de la Republica que pervivia en el exilio de la
mano de Rodolfo Llopis, y un nuevo grupo de jovenes que se hizo definitivamente con el
poder tras el XIl Congreso, celebrado en la localidad francesa de Suresnes.'®” Alli
comenzo el liderato de Isidoro, nombre en clave de Felipe Gonzélez, un politico joven

gue casaba con los nuevos aires que entonaba la Transicion.

167 MOLINERO, C. e YSAS, P. “La izquierda en los afios setenta (I)” en Historia y Politica, n° 20, julio-
diciembre 2008, pp. 21-42.
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En este proceso de cambio contaron con la inestimable ayuda de los partidos
socialdemocratas europeos, en especial el aleman, ya que les veian mas cercanos a la
realidad espafiola y mas pragmaticos en sus planteamientos. A Europa y Estados Unidos
les interesaba un partido socialista fuerte, que pudiese ocupar el espacio de la izquierda
politica frente al Partido Comunista.'®® En los afios setenta atin se hablaba en el lenguaje
de la Guerra Fria, y la revolucion portuguesa de 1974 no hizo mas que acrecentar los
temores ante un posible contagio en Espafa.

Asimismo, se podria decir que el PSOE cont6 con una cierta connivencia del franquismo
en crisis. Tanto Carlos Arias Navarro como Adolfo Suérez atisbaron en el PSOE un mejor
contrincante que los comunistas. Por ello, actuaron pasivamente frente a una UGT que se
rearmaba, para que asi contrarrestase el poder de CCOO. De este modo, el XXVII
Congreso del PSOE tuvo lugar en diciembre de 1976 en Madrid con la asistencia de
lideres destacados como Willy Brandt, Olof Palme o Frangois Miterrand, pese a que el
partido auin estaba ilegalizado.!®®

Podemos sefialar una doble vara de medir en el PSOE respecto a los temas penitenciarios,
como veremos posteriormente. Una cuando fueron oposicion y todavia se presentaban
como el partido de la izquierda espafiola, y otra cuando pasaron a ser un partido de
gobierno. Es mas, incluso antes de ganar las elecciones de 1982 se empieza a observar un
cierto cambio, por cuanto el PSOE queria ofrecer una imagen de partido respetable ante

ciertos sectores de la sociedad.

Por su parte, el PCE aparecia a la muerte de Franco como el principal partido de la
oposicion antifranquista en la clandestinidad. Sin embargo, los posteriores resultados
electorales minimizarian su importancia a nivel parlamentario, siendo la segunda fuerza
de la izquierda, por detras del PSOE. En esta circunstancia pes6 la imagen de los
principales lideres del comunismo espafiol, participantes en su mayoria en la Guerra Civil,
mientras que el socialismo se habia renovado en el interior. Por otro lado, también pesaba
su asociacion con la Union Soviética, la gran enemiga de la Espafia de Franco, que habia

dejado un poso de anticomunismo entre las clases populares espafiolas.

Para sobrevivir dentro del esquema politico espafiol, Santiago Carrillo presento a su

partido como una fuerza de normalizacion dentro del pais, puesto que su aceptacion de

18 MUNOZ SANCHEZ, A. Op. Cit., pp. 217 y ss.
169 MOLINERO, C. e YSAS, P. Op. Cit.
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las reglas del juego impedia un posible escenario en el que las protestas populares
atacasen los puntos fundamentales de la naciente democracia. Unas elecciones sin el PCE
no hubiesen sido representativas de lo que el pais queria, y finalmente el partido consiguid
la legalizacién en abril de 1977, un par de meses antes de las elecciones. Paralelamente a
este proceso de homologacion, el propio partido quiso presentarse como una fuerza mas
respetable. Al igual que el PSOE termind renunciando al marxismo, estos hicieron lo
propio con el leninismo, al tiempo que aceptaban los principales simbolos de la

monarqguia, algo que levanté ampollas en su propio seno.

El PCE no sobreviviria mucho tiempo como segundo partido de la izquierda, y a partir de
1982 vivid un proceso de autodestruccién que terminaria con la emergencia en 1986 de
Izquierda Unida, en un proceso de convergencia con otras fuerzas de la izquierda,

demostrando que los tiempos para el comunismo habian cambiado.*”

En el marco de la izquierda espafiola en la Transicion, aparece en tercer lugar la izquierda
radical, que se sitia como un grupo al margen de los dos partidos oficialistas. En esta
marafa de siglas, es importante destacar el papel de la CNT, por cuanto fue de los grupos
mas preocupaos por el destino de los presos sociales. El sindicato anarquista vivié durante
estos afios un pequefio momento de auge, sobre todo en algunas plazas fuertes como
Barcelona, de donde nunca se habia llegado a marchar. Sin embargo, esto seria el preludio
de grandes luchas internas que acontecieron y que acabaron con la salida de una parte
importante del sindicato.!* Al igual que el PSOE y el PCE, la CNT tuvo que hacer frente
a debates que pretendian actualizar la formacién después de cuarenta afios de franquismo.
En este caso, se debatid si el sindicato debia participar en las elecciones sindicales. Frente
a la opcion oficial del “no”, hubo una faccidon que apostaria por participar y que rompid
la organizacion en dos. Con el paso de los afios este grupo de escindidos configurarian
CGT.

Dejando a un lado los partidos progresistas, hemos dedicado un espacio a los dos
principales partidos situados en el campo del centro-derecho durante la Transicion.
Espafia estuvo gobernada desde 1977 hasta 1982 por la Union de Centro Democratica,

con lo que su postura ante las carceles fue la que se impuso en el Gobierno. La UCD

170 1bid.

11 CARMONA PASCUAL, P. C. Transiciones. De la asamblea obrera al proceso del pacto social. CNT
(1976-1981). Madrid, Fundacion Anselmo Lorenzo, 2005. ZAMBRANA, J. La alternativa libertaria,
Catalunya 1976-1979. Edicions Fet a Ma, 2000.
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puede ser considerada como un partido de caracter poliédrico, ya que en su seno se
acomodaban tendencias que provenian del franquismo, junto con elementos de la
socialdemocracia o la democracia cristiana. Nacié como coalicion electoral por los
rigores de la convocatoria de 1977, y fue después cuando se constituyo en partido, pero
nunca funciond realmente como tal. Fue su confusién con el Gobierno lo que le mantuvo
unido, y el que hizo que llegado el momento se desintegrase. Una vez perdida la figura
aglutinadora de Suérez, la lucha por el poder entre las distintas facciones llevé a la

formacion a su inevitable final.

El partido situado mas a la derecha de UCD era Alianza Popular (AP), que, al igual que
la UCD, recogia a antiguos cuadros dirigentes del franquismo, aunque en esta formacion
existia una afioranza mas clara por el régimen dictatorial. Estos interpretaron la transicién
como un proceso impulsado desde el reformismo franquista de los ultimos afios. Su
caladero de votos era el sector impregnado por lo que se denomind “franquismo
sociologico”. A la cabeza se presentaba Manuel Fraga, antiguo ministro franquista
etiquetado como aperturista, a quien el reordenamiento de roles durante la Transicién le

presentaba ahora como partidario de una reforma de minimos.

La transicion penitenciaria: La amnistia.

El discurso sobre las carceles que se impuso en la Transicion era el que contemplaba a
esta institucion como un “mal necesario”. El propio Carlos Garcia Valdés, de quien
hablaremos como Director General de Instituciones Penitenciarias, y como principal
redactor de la Ley General Penitenciaria, consideraba a la prision como tal, y de hecho
incluyd esa férmula en el texto legislativo. Pese a ello, el encierro se consagré6 como

principal, y casi Unica, pena, con lo que el mal necesario pasé a ser el mal preponderante.

El primer punto de importancia que tenia que ver con las carceles espafiolas se
desencaden6 aun antes de la muerte del dictador. La amnistia figuraba como uno de los
lemas importantes del antifranquismo (“libertad, amnistia y estatuto de autonomia”) y
generé muchas discusiones en los afios sucesivos. Con la entronizacion del nuevo rey,
Juan Carlos I, se procedio a un indulto real, recordando las “gracias” que los antiguos
monarcas otorgaban a llegar al trono, pero que quedo lejos de las cifras que proponia la
amnistia. Posteriormente, se sucederian tres amnistias, una parcial en julio de 1976, otra

en marzo de 1977, que afectd a unos pocos presos de ETA politico-militar con el fin de
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que EIA concurriera en las elecciones de abril, y, la Gltima, y mas importante, de octubre
de 1977, que afectd a 153 presos politicos, principalmente de ETA, aunque también de
otros grupos como GRAPO, asi como a 220 objetores profugos del servicio militar.1"2
Por el segundo de estos decretos se perdonaban los delitos de sangre con anterioridad al
15 de diciembre de 1976. Esta decisidn supuso que se situase el inicio del cambio politico
en esta fecha, un afio mas tarde de la muerte de Franco. Por lo tanto, el inicio de la
democratizacion quedaba fijada con la aprobacion en referéndum de la Ley de Reforma

Politica.l”®

Como hemos sefialado, esta amnistia afectd a los presos politicos, es decir, a reclusos
pertenecientes a organizaciones politicas, que bien habian sido encarcelados por su
pertenencia a grupos opositores a la dictadura, o por actuaciones violentas, inclusive de
terrorismo. Esto hizo que en el otofio de 1977 apenas quedasen presos de grupos como

ETA en las prisiones espafiolas, las cuales se vaciaron como nunca hasta entonces.

En este punto los partidos de izquierda presionaron a favor de la amnistia, puesto que era
uno de las lineas rojas que mantuvieron durante el inicio de la Transicion. No estaba muy
lejano el tiempo en que militantes del PSOE y, sobre todo, del PCE habian visitado las
carceles franquistas. De hecho, la presion de la izquierda y la opinion publica llevo a
extender la amnistia a miembros de organizaciones armadas como FRAP, GRAPO o
ETA, aunque las prisiones pronto volverian a llenarse de militantes de estos grupos, en
especial de los dos altimos, en virtud de nuevos atentados. En marzo de 1977, la mayoria
de los presos considerados como politicos en Espafia pertenecian mayoritariamente a
ETA, asi como a otras organizaciones de la extrema izquierda como las citadas FRAP y
GRAPO, mientras que los restantes pertenecian a otros grupos comunistas o

anarquistas.t’

Podemos sefialar que la cuestién de la amnistia de los presos politicos era una de las
condiciones para que la Transicion siguiese adelante, y que fue una de las pequefias
victorias que consiguié la izquierda durante estos afos. Esta no se logré con total

consenso, pues, aungue el Gobierno si apostd por promulgar estas leyes, Alianza Popular

172 Memoria del Fiscal del Reino 1978, p. 115. OLIVER OLMO, P. “Los iniciadores del movimiento de
objetores de conciencia (1971-1977) en HERAS, M. Culturas politicas del nacionalismo espafiol. Del
franquismo a la Transicion. Madrid, Los libros de la Catarata, 2009, p. 237. Citado a través de
LORENZO RUBIO, C. Subirse al tejado..., p. 326.

173 Real Decreto-ley 10/1976, de 30 de julio, sobre amnistia. Real Decreto-ley 19/1977, de 14 de marzo,
sobre medidas de gracia. Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia.

174 El Pais, 13 marzo 1977.
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se abstuvo en la votacion de la amnistia de 1977, justificando su actitud por la rebeldia

carcelaria que se vivia en aquellos momentos.1’

Sin embargo, la amnistia no terminaba en los presos politicos, o al menos no opinaban lo
mismo el resto de reclusos. Los presos comunes, o sociales, de los que hablaremos por
extenso en el tercer capitulo de esta tesis, solo se vieron afectados por el indulto real, que
afecto a miles de ellos, pero estos volverian a entrar a los pocos meses en prision por los
mismos delitos. Estos sentian que habian sido tratados de manera injusta con respecto a
los politicos puesto que ellos también eran victimas de la dictadura, ya que habian sido
condenados por un codigo penal abusivo, asi como su delincuencia se habia visto
motivada por la miseria que generaba el franquismo. En este sentido, se destac6 un grupo
que, en consonancia con el pensamiento libertario, se dieron la consideracion de presos
sociales, puesto que entendian su delincuencia como producto de las desigualdades
sociales. Estos, andado el tiempo, formarian la Coordinadora de Presos en Lucha
(COPEL), de la que daremos cuenta méas adelante.

La presion de estos reclusos motivd que se presentase una propuesta en el Senado,
impulsada por Juan Maria Bandrés, de Euskadiko Ezkerra, y Lluis Maria Xirinacs, de
Entesa dels Catalans, dos de los parlamentarios més activos en la lucha por la amnistia.
La proposicién de ley no salié adelante, con lo que lucha de los presos se volveria mas
radical a partir de entonces. El resultado final fue de 128 votos en contra, 16 a favor y 3
abstenciones. La derecha voté contra el indulto temiendo el posible aumento de la
delincuencia que esta decision podia acarrear, asi como la negativa campafia de prensa
que sin duda se hubiese desatado en periodicos como ABC. Sin embargo, no fueron los
unicos, ya que el PSOE (el PCE apenas tenia representacion en el Senado) también votd
en contra.}’® Por aquellos entonces, los socialistas ya empezaban a postularse como una
alternativa seria de Gobierno, lo que les llevé a abandonar parte de su ideario de
izquierdas. José Antoni Baxeiras, senador de la Entessa, escribié unos dias mas tarde un
articulo llamado “Nos dejasteis solos”, dirigido especialmente a los partidos de izquierda,
sobre todo al PSOE.*"’

Donde encontraron apoyo los presos sociales fue en algunas formaciones de la izquierda

revolucionaria, que sin embargo no contaban con fuerza parlamentaria. El anarquismo

175 E| Pais, 15 octubre 1977.
176 E| Pais, 11 febrero 1978.
177 E| Pais, 17 febrero 1978.
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fue una de las corrientes mas preocupadas de los presos sociales. No en vano esta
ideologia es la que desarroll6 el concepto de preso social como una forma de eliminar las
barreras que existian entre los reclusos de indole politica y los comunes. La CNT, por
ejemplo, realizd6 movilizaciones en pos de la amnistia, la cual calificaron como
insuficiente.!’® Pedian la salida de los presos politicos y comunes, asi como boicot a las
elecciones y la supresion de algunas leyes que consideraban injustas, como la de
Peligrosidad Social.t”

También apoyaron a los presos sociales las Comunidades Cristianas Populares y algunos
otros grupos de la izquierda anticapitalista como la Liga Comunista Revolucionaria
(LRC), Accion Comunista (AC) y grupos vinculados a la autonomia obrera.8® Por
ejemplo, tras el motin de julio de 1977 en Carabanchel, representantes de partidos de la
izquierda revolucionaria como LCR o PTE se reunieron con el director de Instituciones

Penitenciarias para reclamar que no hubiera sanciones a los presos responsables.!8!

La ley general penitenciaria

De forma paralela a la transicién politica del pais, se llevo a cabo un proceso de reforma
penitenciaria. Este pretendia actualizar los métodos empleados por la nueva democracia,
asi como suponia una puesta al dia de los medios, en especial de los recintos utilizados
para el encierro. EI culmen de toda estaba obra seria la Ley General Penitenciaria, que
como hemos sefialado fue la primera Ley Organica promulgada tras la Constitucion.
Como ya trataremos por extenso, en aquellos momentos se vivia una situacion tensa en
las carceles, en especial por la no salida de los sociales, que empezaron a realizar protestas

dentro de las prisiones que vivieron una escalada en el nivel de violencia.

En cuanto a la redaccion de la Ley General Penitenciaria, el Gobierno habia puesto a un
hombre de confianza como Carlos Garcia Valdés a cargo de su redaccion, incluso antes
de ser nombrado Director General tras la muerte de Jesis Haddad a manos de GRAPO en
marzo de 1978. Tras su aprobacidn, el grupo parlamentario de UCD agradecid la rapidez
con la que Garcia Valdés habia efectuado la ley tras los dictdmenes de la Comision de

encuesta de la situacion de las instituciones penitenciarias, en octubre de 1978. Por su

178 E| Pals, 4 agosto 1976.

179 El Pals, 7 junio 1977.

80 WILHELMI, G. Romper el consenso..., pp. 138-140.
181 E| Pals, 23 julio 1977.
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parte, Alianza Popular también se mostré en todo momento favorable a la ley. Pedro
Mendizabal califico la labor de Valdés como “justa, humanitaria y beneficiosa para el
pais”.*82 Ni UCD, I6gicamente, ni tampoco Alianza Popular realizaron enmiendas a la
ley, que fue aprobada en julio de 1979 en el Congreso con 284 votos favorables, ninguno

en contra y dos abstenciones.'8

En el debate que se genero tras el dictamen de la Comisidn, el lider de Alianza Popular,
Manuel Fraga, hablé de la inseguridad que reinaba en las carceles espafiolas y que habia
impedido una correcta inspeccion, sefialando la “barbarie” de los centros penitenciarios.
Por su parte, Gil Velarde, de UCD, consideraba que existia una situacion de tension y que
lo més importante era que se pudiese trabajar para rehabilitarse.'®* Por otro lado, el apoyo
del PSOE a la reforma penitenciaria también fue decidido. Carlos Bustelo sefialaba en la

prensa que:

“Mi grupo, que ha participado en primera linea en la elaboracion del informe sobre las carceles
realizado por la ponencia de la comision especial de instituciones Penitenciarias, apoya, por

supuesto, la gestion del sefior Garcia Valdés, aunque se reserva el derecho de presentar las

enmiendas que crea convenientes al proyecto de ley general penitenciaria”.1®®

En cuanto al dictamen de la Comision de encuesta de la situacion de las instituciones
penitenciarias, Garcia Pérez sefialaba cudl era la idea de las carceles para el PSOE. Estas
debian actuar para recuperar a los ciudadanos y hacia especial hincapié en los derechos
de los reclusos. Para ello eran necesarios centros en mejores condiciones, asi como mas
medios destinados a este fin. Destacaba que el lugar de las Fuerzas del Orden Publico
estaba fuera de las prisiones.*®® Cabe recordar que esta Comision se habria creado por

propia iniciativa del Partido Socialista.®’

Como ya habia adelantado Bustelo, los socialistas presentaron algunas enmiendas al texto
de la Ley General Penitenciaria. Destaca la que realizaron respecto al articulo 10, uno de
los que més debate generd. Este hacia referencia al régimen cerrado, al cual debian ser
enviados los reclusos calificados de peligrosidad extrema o los que mostrasen

inadaptacion al régimen carcelario.

182 E| Pafs, 14 junio 1978.

18 E| Pals, 25 julio 1979.

184 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 11 octubre 1978.
18 E| Pals, 14 junio 1978.

186 Dijario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 11 octubre 1978.
187 Diario de Sesiones del Senado. 18 noviembre 1977.
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Los socialistas pedian que el traslado de los preventivos al régimen cerrado tuviese que
ser autorizado previamente por la autoridad pertinente o el juez de vigilancia
penitenciaria, con el fin de evitar que se usase simplemente para apartar a los presos méas
discolos, algo que no fue aceptado.'® Por lo tanto, la etiquetacion como inadaptado o
peligroso recaia en la administracion de la carcel, con lo que se le daba un poder ilimitado
para enviar a los presos protestatarios al regimen cerrado aplicando alguna de estados dos

justificaciones.

Por su parte, el apoyo del Partido Comunista a la reforma también fue firme, aunque a la
vez critico. Destacaban que habia que actuar urgentemente en las carceles, ya que no se
respetaban los derechos de los presos. Simén Sanchez Montero, el parlamentario

comunista mas participativo en temas penitenciarios, sefialaba en junio de 1978 que:

“Quiero expresar el acuerdo de mi grupo con la exposicion del sefior Garcia Valdés, al mismo
tiempo que el apoyo a su gestion. La actitud del director general va encaminada de manera justa y
conveniente a resolver el problema de las carceles, que viene de atras. La reaccion de la poblacion
reclusa es explicable en el sentido de que ella también quiere su parte en el régimen de libertad
que ha surgido en Espafia. Su actitud también constituye una reaccion contra un régimen injusto,
arbitrario y paternalista, en el que no se respetaba los derechos del preso, y es el que, en realidad,
ha provocado la actual situacion. Sin embargo, existen indicios de actuaciones sospechosas en la
situacion de las carceles espafiolas, como parece desprenderse del hecho de que los conflictos se
produzcan en cadena y de la existencia de abundante dinero en poder de los presos. Esta situacién
tiene que acabar, pues es imprescindible una convivencia minima. Las medidas anunciadas por el

sefior Garcia Valdés en su tltima circular a las carceles son apropiadas para ello”.*%

El PCE present6 algunas enmiendas que no fueron finalmente recogidas en la ley. Entre
ellas destacaba la del derecho de asociacion de los reclusos, algo que se pensaba que podia
ser una de las soluciones ante el deteriorado estado de las prisiones espariolas, las cuales
eran continua noticia por los motines. Esta propuesta era un intento por dar una cierta
legalidad a plataformas de presos como la COPEL, que empezaban a actuar como
interlocutores. A este respecto, Carlos Garcia Valdés sefialé que este era un derecho
desconocido en otras legislaciones democraticas y que a su vez era incompatible con el

penitenciarismo europeo.'®

18 ARRIBAS LOPEZ, E. El régimen cerrado en el sistema penitenciario espafiol (Premio nacional
Victoria Kent). Secretaria General de Instituciones Penitenciarias, 2004, p. 87.

189 E| Pals, 14 junio 1978.

1% GARCIA VALDES. Comentarios a la legislacion. .., pp. 85-91.
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Al igual que los socialistas, el grupo comunista también pidio reformar el articulo 10 de
la Ley General Penitenciaria. Su peticion era similar a la del PSOE, es decir, que la
calificacion de peligrosidad extrema fuese acordada por un magistrado o por el propio

juez de vigilancia penitenciaria.'%

La actitud del anarquismo frente a la reforma penitenciaria fue de enfrentamiento frontal.
Uno de los acontecimientos mas importantes respecto a esta tendencia fue la muerte de
Agustin Rueda en la carcel de Carabanchel a manos de los funcionarios, un episodio del
que hablaremos largo y tendido posteriormente. Tras ello, la CNT pidio la dimision del
ministro de interior, Rodolfo Martin Villa.1%? En las paginas de su boletin informativo, el

sindicato se mostraba muy critico con la implantacion de la Reforma penitenciaria:

“Esta es la realidad de las reformas que estan viviendo los presos que lucharon por la amnistia,
con los escasos medios de que disponian. Es lo que han obtenido tras afios de lucha, motines,
autolesiones, huelgas de hambre, etc. Garcia Valdés argumenta que estos centros son para
“inadaptados”, cuando en la realidad, a los que no quieren adaptarse es a sus famosos pactos y
nuevos metodos democraticos. Con su inadaptacién lo que denuncian es la destruccion fisica y
psiquica del individuo, su muerte lenta, cotidiana y programada en el silencio (...) La reforma a
nivel parlamentario al ser aplicada en cada carcel se deja libremente al capricho e interpretacion
del director y administracion respectivas: la correspondencia violada constantemente; las
comunicaciones con el exterior limitadas y escasas; prensa, libros y revistas que circulan
libremente fuera, son censuradas y se prohibe su entrada sin que exista un criterio fijo; circulares
clandestinas de la DGIP que anulan lo concedido plblicamente en otras; contactos sexuales

negados constantemente, etc...”.1%

Presos vascos

Otro punto de friccion en el marco de la transicion penitenciaria fue el destino de los
presos de ETA. En mayo de 1979, el Gobierno de la UCD respondia por el traslado de
estos a Soria desde los centros de Basauri, Martutene y Nanclares de Oca, que habia
acontecido durante la Navidad anterior. EI ministro de Justicia, Ifiigo Cavero, lo justificd
diciendo que los centros vascos eran poco seguros, excepcion hecha de Nanclares. Se les
habia mandado a Soria, que no estaba lejos del Pais VVasco. Ademas, ese centro tenia la

ventaja de no estar en el nicleo urbano, algo que si cumplian los centros vascos, lo cual

191 ARRIBAS LOPEZ, E. Op.Cit., pp. 81-85.
192 E| Pais, 19 marzo 1978.
193 CNT, n° 31-32, noviembre-diciembre 1979, pag. 9.
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generaba problemas con la poblaciéon circundante. Asimismo, reconocia que habia

policias en esas prisiones, pero que solo intervenian si habia problemas.*%*

Posteriormente, la discusion se centraria en la concentracion de presos de ETA en Herrera
de la Mancha a partir de noviembre de 1983, siguiendo las lineas del conocido como
“decalogo antiterrorista” de Felipe Gonzalez. Esta era una de sus lineas junto con otros
objetivos como atacar el entorno politico de la organizacion armada o conseguir el apoyo
del Gobierno francés. Fraga sefiald tras la sesion parlamentaria en la que Gonzalez expuso
Su programa que no se podia hablar de “guerra sucia frente a la lucha revolucionaria de
ETA”.2 Esta decision fue duramente criticada, en especial por los partidos vascos, no
solo por Herri Batasuna y las Gestoras, sino también por el propio Partido Nacionalista
Vasco. Por su parte, el lehendakari Carlos Goikoetxea criticaba que se volviese a caer “en

los errores de siempre”.1%

El PSOE, por otro lado, defendi6 estos traslados. Juan Manuel Echeguiaray, del PSE,
comentaba en octubre de 1983, que esa decision debia ser analizada dentro del conjunto
de medidas que el Gobierno tomaba en el ambito de la lucha contra el terrorismo, las
cuales abarcaban varios frentes, siendo el penitenciario uno de ellos. Su valoracion era
positiva, pues dada la gravedad de la situacion, se exigian decisiones de extraordinaria

precaucion, en consonancia con los derechos humanos.*®’

Ante el traslado de miembros de ETA politico militar y de los Comandos Auténomos

Capitalistas a Herrera, en octubre de 1983, Pedro Moya de Alianza Popular sefialaba que:

“En principio, desconozco el alcance de este traslado, si son personas peligrosas o si estan en
situacion de condena provisional. Por cuestiones meramente preventivas, creo que las
precauciones se deben extremar en momentos como los actuales con personas que realmente
ofrecen riesgos de actuacion terrorista, sin que por ello se atente en ningn momento contra los

principios que defienden los derechos humanos, que también asisten a los encarcelados”. %

Por su parte, ante el comienzo del traslado de presos de ETA a Herrera de la Mancha,

CNT Bilbao también reaccion6 contra la medida:

“De todas las medidas tomadas por el Gobierno, una de ellas se destaca por lo innoble: la

utilizacion de los presos como rehenes y objeto de castigo de hecho de los que, indiscutiblemente,

194 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 19 mayo 1979.
195 Egin, 4 noviembre 1983.

196 |hid.

197 Egin, 26 octubre 1983.

198 Egin, 26 octubre 1983.
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ni son ni pueden ser responsables por razones de elemental comprension. Estas medidas en su
conjunto no son nada nuevo, limitdndose a la tnica norma que el Estado conoce, la escalada de la
represion. Represion que se cebard especialmente en los ciudadanos vascos pero que sin duda sera

empleada cuantas veces interese de coartada paras las llamadas Fuerzas de Seguridad contra el

resto de los ciudadanos del Estado”.1%®

Los presos vascos serian finalmente trasladados a lo largo de noviembre y diciembre de
1983 al penal manchego. Alli serian concentrados hasta 1989, cuando comenzaria la
conocida como dispersion penitenciaria. Serian seis afios en los que Herrera de la Mancha
se identificaria con sus inquilinos, los presos de ETA. Mientras, en el resto del Estado,
las preocupaciones irian por otro camino, pues pese a que la conflictividad de los presos
sociales quedo cortada de raiz, el problema que tomaba cada vez mayor protagonismo era

la entrada de la droga y la violencia consecuente de su consumo Y trafico.

199 Egin, 26 octubre 1983.
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2.3. EI movimiento de presos sociales en la Transicion: la Coordinadora de Presos
en Lucha (COPEL)

Durante la Transicion cobré especial fuerza el movimiento por los derechos de los presos
sociales. Estos pedian mejoras en las condiciones de vida de los penales espafioles, pero
sobre todo querian verse equiparados a los presos politicos y salir a la calle merced a las

sucesivas amnistias que hubo ante la llegada de la aprobacion de la Constitucion.

Como ya hemos sefialado, el calificativo de preso social remite a la corriente de
pensamiento que considera la delincuencia como un producto de la desigualdad
econdmica de la sociedad. Por tanto, estas personas se ven abocadas a delinquir para
intentar sobrevivir. Ellos se consideraban a si mismos como presos franquistas,
equiparandose a los politicos, pues era la marginalidad provocada por la dictadura la que
les habia llevado a traspasar los limites de la ley. Eran los conocidos como “hijos de la
calle”, fruto de la nueva delincuencia de los afios setenta, que en su mayoria se
concentraba en las grandes ciudades, en barrios masificados por efecto de la migracién

desde las zonas mas pobres de Espafia.?®

La historia de los presos sociales durante el Franquismo y la Transicidn ha sido estudiada
por César Lorenzo Rubio en Carceles en llamas. En su obra defiende que este colectivo
se constituyd como un verdadero movimiento social en los afios posteriores a la muerte
de Franco con el objetivo de que la amnistia no se circunscribiese Unicamente a los
politicos. Asimismo, tuvo una importancia capital en la redaccion de la Ley General
Penitenciaria, que en muchos aspectos no se puede entender sin el contexto de sus

acciones.?0!

La amnistia supuso su principal reivindicacion, ya que el indulto dado a la llegada de Juan
Carlos | no cumplié sus expectativas por el escaso numero de encarcelados beneficiados.
Para conseguir sus objetivos utilizaron un repertorio de protesta adquirido en su
convivencia con los politicos, en especial en cuanto a la organizacién de motines. Este
contacto con los politicos no estuvo exento de recelos, asi como no fue generalizado, sino

restringido a algunos colectivos o personajes clave.?%?

20 | ORENZO RUBIO, C. Cdrceles en llamas..., pp. 31-51.
201 | URRA, Op. Cit.
202 | ORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., pp. 75-80.
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El contexto de lucha por la amnistia de los presos politicos tras la muerte de Franco abrid
una ventana de oportunidad para este colectivo. La decepcidn que supuso la exclusion de
la primera amnistia de octubre de 1976 explica el comienzo de sus acciones, que
adquirieron progresivamente un contenido con mayor violencia. Ya habian realizado

algunas acciones anteriormente, como los motines de julio de 1976 en Carabanchel.?%

Fue en esta prision donde se gestd la Coordinadora de Presos en Lucha en el otofio de
1976 en el contexto de la campafia por la abstencion en las prisiones durante el
referéndum de la Ley de Reforma Politica. A lo largo de aquellos meses aparecieron
algunos comunicados elaborados por internos de Carabanchel, siendo en enero de 1977
cuando se firmo por primera vez un documento utilizando las siglas de la COPEL, la cual
era descrita como una organizacion.?®* A esas alturas, aparecian como un movimiento

que se iba organizando en el interior de la prision.

Pese al momento que se vivia en el pais, el surgimiento de la COPEL no fue una
singularidad que deba atribuirse al contexto politico espafiol, no debemos obviar que
desde 1968 estaba produciéndose un ciclo de protestas en las prisiones de Europa
Occidental y Estados Unidos, motivadas por la irrupcién de los nuevos movimientos
sociales, que entre otras cosas animaban la peticion de derechos por parte de los

reclusos.20®

Como comentadbamos anteriormente, la salida de la prisién era el principal objetivo de
este movimiento, pero también se proponian mejoras en las condiciones de los reclusos
espafoles, asi como en la reforma del Cddigo Penal y del Reglamento Penitenciario y la
derogacion de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social, que aun seguia mandando
a la cércel a colectivos marginados como los homosexuales. De igual forma, también
demandaban una depuracion en los jueces, magistrados, policias y funcionarios de

prisiones, al tiempo que pedian libertad de asociacion para los encarcelados.?%

Estos presos no actuaron solos, en la calle estuvieron apoyados por la AFAPE
(Asociacion de Familiares y Amigos de Presos y ex Presos), que se habia gestado en julio

de 1976 en un encierro-protesta. Actuaban como portavoces de los internos en el exterior

208 COLECTIVO 36. Libro blanco de las carceles franquistas. Planeta, Barcelona, 2012, p. 640

204 LORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., p. 116-120.

205 RIVERA BEIRAS, I. “Los movimientos sociales de los derechos fundamentales de los reclusos en
Europa Occidental” en RIVERA BEIRAS, I. La cuestion carcelaria. Buenos Aires, Editores del Puerto,
2006, pp. 931-978.

206 L ORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., p. 134-143.
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y pedian la abolicién de las carceles como objetivo final. También existian los Comites
de Apoyo de la COPEL, con un numero reducido de miembros, pero con una importante
labor de base.?°” También fue importante el desempefio del Grupo de Abogados Jovenes
de Madrid, tanto en su propia labor de letrados como denunciando publicamente su

situacion, algo que veremos posteriormente en el caso de Herrera de la Mancha.

En circulos intelectuales también se manifestaron ciertas muestras de apoyo en favor de
este movimiento, como prueba la organizacion de la “I Semana de Solidaridad con los
Presos comunes” en marzo de 1977. Tras estas jornadas se constituyd la AEPPE
(Asociacion para el Estudio de los Problemas de los Presos), en marzo de 1977, con la
presencia de Fernando Savater o José Luis Lopez Aranguren.?%

En el dmbito politico no encontraron grandes apoyos, pues tan solo el movimiento
libertario se manifestd de una forma significativa. Ya se ha sefialado que la propia
denominacién de preso social proviene del pensamiento anarquista. También dieron su
aliento algunos partidos de la izquierda anticapitalista como LCR, grupos vinculados a la
autonomia obrera o las Comunidades Cristianas Populares.?®® Cabe resaltar el apoyo de
colectivos de homosexuales, de internados en establecimientos psiquiatricos y de
feministas, compafieros de viajes en la lucha por los derechos sociales, por la amnistia, y

por la derogacion de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social.?°

Durante la primavera de 1977 se gesto6 la conciencia respecto al problema de los presos
sociales, tanto dentro como fuera de las carceles. Su puesta en escena tuvo lugar el 18 de
julio, en Carabanchel, en un motin en el que se difundié un manifiesto por el que la
COPEL pedia mejoras en las prisiones espafiolas.?!! Este se resolvio tres dias después con
la entrada de la Policia, dando lugar a la denominada “batalla de Carabanchel”.?*2 Aquella
accion supuso el primer estallido de furia de la Coordinadora, ya organizada, asi como la
extension de sus peticiones por el territorio estatal, ya que el traslado de los internos
involucrados en la reivindicacion consigui6 el efecto contrario, en realidad esto provoco

que las ideas del movimiento llegasen a otros centros.?*3

207 |pid., p. 119.

28 WILHELMI. G. Romper el consenso...., p. 139.

209 | bid.

210 L ORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., p. 186.

211 E| Pais, 22-30 julio 1977.

212 | ORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., pp. 175-178.
213 |bid. p. 179.
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Una de las prisiones que recibid esa influencia fue la Modelo de Barcelona, donde se
produjo un motin de gran envergadura en octubre de 1977.2'4 Estos estallidos, aunque
tenian una carga reivindicativa, también escondian el oportunismo de algunos, que
aprovechaban la situacion para obtener un beneficio personal, algo en lo que se escudaba
el Gobierno para desacreditar a la COPEL. El propio Carlos Garcia Valdés se sintio
traicionado por la labor de la Coordinadora, al considerar que esta habia abandonado su
linea de dialogo y habia pasado a la accion. El posible error de Garcia Valdés estrib6 en
considerar, como bien sefiala César Lorenzo, a la Coordinadora como un ente

monolitico.?®

En la prensa encontramos otros ejemplos de los ataques hacia la COPEL. Por ejemplo, en
junio de 1977 El Pais informaba de que habian amenazado al Director General, José
Moreno Moreno, hecho que seria desmentido por la propia Coordinadora dos dias mas
tarde.?® Tiempo mas tarde, cuando la COPEL practicamente estaba desactivada se hablo
en Diario 16 de delincuentes comunes que colaboraban con comandos de ETA. Serian
los conocidos como GAPEL, de los que en su momento se habld en la prensa como

presuntos comandos armados de la Coordinadora.?*’

De igual forma, este fendmeno ha sido analizado en el marco de la protesta social,
largamente criminalizada por el poder. En Espafia hemos vivido una época de ataques
desde la prensa y desde los partidos politicos partidarios del establishment hacia los

movimientos sociales surgidos en los Gltimos afios, como el 15-M o la PAH.218

El ejecutivo procedio a la reforma del Reglamento Penitenciario en verano de 1977 para
intentar calmar la situacion en las prisiones. Sin embargo, se criticd que tan solo era un
parche en espera de la aprobacion de la futura Ley Penitenciaria. En aquellos dias también
se sucedié la segunda amnistia, la cual volvia a dejar fuera a los presos sociales. Esto no
hizo sino aumentar la frustracion del colectivo, que se colmo cuando fue rechazado el

proyecto de indulto promovido por los senadores Juan Maria Bandrés y Lluis Maria

214 E| Pais, 30 octubre 1977.

215 LORENZO RUBIO, C. Subirse al tejado..., p. 428.

216 | Pals, 12-14 junio 1977.

217 Diario 16, 20 febrero-1 marzo 1980.

218 ASENS, J. y PISARELLO, G. “Criminalizacion de la protesta: crénica de una deriva anunciada” en
Anuari del conflicte social, n° 2012, 2012, pp. 1105-1128.
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Xirinacs en febrero de 1978.21° Dichos sucesos convencieron a un sector de los reclusos

de que la salida de la carcel debia realizarse por otros medios.

La llegada de Jesus Haddad a la Direccién General de Instituciones Penitenciarias en
diciembre de 1977 generd un halo de esperanza que, sin embargo, se esfumd enseguida.
Al poco, tomo la decisién de recluir a los 500 presos mas representativos de la COPEL
en el penal cantabro de El Dueso, con el fin de aislar a los principales lideres.??° Al hilo
de esto, conviene aclarar que este no era un movimiento social al uso, sino que por sus
peculiaridades, motivadas por el encarcelamiento, existian tantas Coordinadoras como
prisiones. Por ello, pese a que desde la carcel cantabra se intentase orientar el movimiento,

cada centro avanzaba en una direccion.

Dos acontecimientos ocurridos en marzo de 1978 supusieron un punto de inflexion en la
Coordinadora, asi como en la propia Reforma Penitenciaria. En primer lugar, el
fallecimiento del preso libertario Agustin Rueda el dia 14, a manos de los funcionarios de
Carabanchel. Ocho dias més tarde, GRAPO asesinaba a Jesus Haddad en respuesta, ya
que Rueda, aunque anarquista, habia sido descubierto trabajando en un tinel excavado
por la organizacion maoista.??! Era la posteriormente conocida como “semana negra
penitenciaria”, que desveld las resistencias a la Reforma que existian en el seno de las

prisiones, asi como que esta tendria que lidiar con enemigos tanto internos como externos.

Si esa semana supuso un punto clave por estos dos hechos luctuosos, lo haria
especialmente por sus consecuencias. El puesto vacante de Haddad lo ocupé Carlos
Garcia Valdés, de quien hablaremos por extenso en el siguiente capitulo. Sus primeros
pasos al frente de la Direccion General solo pueden calificarse de positivos. Visito las
carceles mas representativas, como El Dueso, Carabanchel, la Modelo de Barcelona u
Ocafia, asi como también se entrevistd con representantes de la COPEL.??? Estos
establecieron una especie de periodo de tregua en las prisiones, dando un voto de

confianza a su proyecto.??3

Los reclusos espafioles no querian estar en una “jaula de oro”, como ellos denominaban

a las nuevas prisiones de la reforma, sino que su primer objetivo seguia siendo obtener la

219 Dijario de Sesiones del Senado, 10 febrero 1978.

220 LORENZO RUBIO. C. Carceles en llamas..., p. 233.

221 SANCHEZ SOLER, M. Op. Cit., pp. 127-130.

222 Entrevista a Carlos Garcia Valdés. Alcala de Henares, 18 febrero 2015.
223 E| Pais, 6 abril 1978.
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libertad.?** Esto, unido al deficiente estado de los centros penitenciarios y la, cuanto
menos pasiva, actitud de los funcionarios, hizo que el verano de 1978 estuviese plagado
de fugas. Especialmente significativa fue la del 2 de junio en la Modelo de Barcelona, en

la que 45 reclusos escaparon a plena luz del dia.

Mucho se ha especulado acerca de la implicacion de los funcionarios en esta evasion, ya
que bien pudieron ser complices, de forma activa o pasiva, con el fin de que se acabase
la politica bienintencionada de Garcia Valdés hacia los reclusos. El propio ex Director
General reconoce que muchos presos “fuertes” de la COPEL no se fueron, y que se les
recompensé con traslados por ello. En su visita a la carcel barcelonesa le confiaron que
los que se habian marchado estaban contra la Reforma y que habian contado con algunas
connivencias. De hecho, la primera decision de Garcia Valdés fue cesar al director.??®
Asimismo, la presencia en esta fuga de Emilio Simon Blanco, a quien César Lorenzo
califica como confidente de la Policia, y de quien hablaremos en el “caso Herrera”,

alimenta las suspicacias en torno a este suceso.??

Garcia Valdés niega que se sintiese traicionado por la COPEL después de esta evasion,
pero lo cierto es que tras ella hubo un cambio de tercio en las politicas de la Direccion
General, denominada como “reacciéon termidoriana” por César Lorenzo.??’ Las
disposiciones publicadas por esta institucion incidieron entonces en la restriccion de los
derechos de los presos. A la vez, se apostaba por carceles de méxima seguridad, como
Herrera de la Mancha, donde irian a parar los Gltimos restos de la COPEL. La
Coordinadora sigui6 existiendo, pero cada vez de una forma mas residual y entregada a
intereses personales. Aquella fuga supuso un golpe fuerte, pues alimento la campafia de

difamacion contra el movimiento.

La desmovilizacion afectd a la Coordinadora tanto dentro como fuera de las prisiones. El
agotamiento se notaba tras no haber conseguido ni el indulto ni la amnistia, asi como en
la futura ley no se reconoceria el derecho de los presos a asociarse. Otro factor a tener en
cuenta en esta caida organizativa fue la droga, que a partir de entonces entro de forma

apabullante en las carceles espafiolas, modificando totalmente los patrones de

224 E| Pais, 26 mayo 1978.

225 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.

226 L ORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., pp. 290-294.

227 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit. LORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., pp. 305-312.
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delincuencia durante la siguiente década, asi como la organizacion social de los

internos.??8

El movimiento quedd por tanto descabezado. Sin embargo, la Direccion General no cejé
en su empefio por contenerlo, como podemos inferir del traslado en verano de 1979 de
presos sociales a Herrera de la Mancha. Estos eran parte de los vestigios de la COPEL,
pero estas siglas ya no podian controlar lo que sucedia tras los muros de los penales. Ello
explica, en parte, por qué las carceles espafiolas se sumieron en los afios ochenta en una
espiral de violencia y droga, ya que quienes podian haber controlado la situacion con su

autoridad y liderazgo se encontraban en aislamiento.?%°

La carcel de los afios ochenta y los noventa se convirtio en un paraiso para la droga. Esta
“ayud6” a aliviar las tensiones que Vivian los centros penitenciarios espafioles,
encaminando la violencia hacia las peleas entre las mafias, y no en la lucha por la
amnistia. Los lideres que podrian haber detenido esta espiral se hallaban en aislamiento
en los penales mas seguros del pais, como ya se ha sefialado, por haber intentado agrupar

a todos los encarcelados esparioles.

Esta circunstancia seria positiva en un primer momento para el estado, ya que desactivd
las protestas carcelarias, sin embargo, con el tiempo se darian cuenta de que habian creado
otro monstruo igual de peligroso, pero que al menos no trasladaba su violencia de puertas
hacia afuera, con lo que evitaba la incbmoda presencia de la prensa en los alrededores de

estos centros.

228 |hid., pp. 313-320.
229 |bid., pp. 313-346.
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2.4. La Reforma Penitenciaria de la Transicion

Antes de profundizar en la construccion de Herrera de la Mancha, dedicamos en este
apartado unas lineas al denominado “problema carcelario”, que se convirtié en una de las
principales preocupaciones politicas en la Transicion Espafiola. De igual manera que en
otros ambitos, ese paso de la dictadura a la democracia estuvo marcado por la opcion
reformista frente a la rupturista. Se intentaron poner al dia las vetustas carceles franquistas
al mismo tiempo que se adaptaba el régimen de vida y tratamiento a los nuevos tiempos,
pero para ello no se cambi6 sustancialmente el personal de los centros ni hubo un giro
radical en el pensamiento penitenciario, en el que la pena privativa de libertad siguid
siendo la condena principal y casi Unica, mientras que apenas se profundizé en las

opciones excarcelatorias u otras alternativas al encierro.

La prensa reflejaba en aquellos momentos la preocupacion de la sociedad espafiola acerca
de lo que sucedia en las prisiones, en especial por las acciones de la incipiente COPEL.
El Pais se preguntaba acerca de quién agitaba las prisiones a raiz de los motines de
Carabanchel de febrero de 1977:

“Los sucesos de Carabanchel son graves: traslado de reclusos a penales, presos acampados en las
azoteas, la enfermeria penitenciaria atestada de contusionados y de suicidas frustrados, y la fuerza
publica presta a penetrar en la prision. Estamos ante algo mas que un motin: ante la culminacion
de una serie de protestas, mas 0 menos violentas, en las principales prisiones del pais, y ante una
evidente exasperacion de la poblacién reclusa espafiola. Sus motivos tendrén, porque nadie se abre
las venas o ingiere el pomo de un grifo s6lo por el prurito de la protesta. Y aqui las culpas tienen
un amplio reparto. Porque es cierto que la administracion espariola de Justicia tiene, abandonado
el problema de las prisiones, pero no mucho menos que el resto de la sociedad. En este pais ingresar
en prision por delitos comunes implica la muerte social, practicamente de por vida. Los egresados
de prision son tarados sociales abocados al desempleo y la reincidencia en el delito, las prisiones
han degenerado, por abandono, en simples centros de castigo vy, por ello, en universidades de la
delincuencia. Nadie puede negar con estadisticas en la mano que la carcel lejos de recuperar
socialmente a sus inquilinos, potencia sus dotes antisociales. Quien entra en prision por vez
primera como carterista, egresa de ella como ladron de cajas fuertes y acaso regrese a la misma
como criminal de sangre. Todos conocemos el incremento automatico de los delitos contra las
personas y los bienes, a raiz de cualquier indulto o amnistia general. Y ello, ¢por qué?; ;porque

los delincuentes espafioles estan particularmente empecinados en vulnerar la ley? No, porque
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nuestros centros penitenciarios han seguido desde hace muchos afios un camino contrario al

marcado por Concepcion Arenal y se han limitado a la tarea de encerrar a la gente”.230

El surgimiento de la Coordinadora a comienzos de 1977 habia provocado que los motines
y las reivindicaciones de los presos sociales se canalizasen a través de una plataforma
unitaria. En este sentido, queremos remarcar que la Reforma Penitenciaria no fue un
cambio dirigido Unicamente desde el Ministerio de Justicia y la Direccién General de
Instituciones Penitenciarias, sino que, como otros aspectos de la Transicion, también
obedecid a un impulso desde abajo, y ese no era otro que el de los presos, aunque en la

futura ley no se viesen reflejadas todas sus reivindicaciones.

2.4.1. El'inicio de la Reforma Penitenciaria: La Comision y la Reforma del
Reglamento

El cambio en las prisiones se puso en funcionamiento a partir de 1977. Tras varios meses
en el Consejo de Estado, el proyecto de reforma penitenciaria fue elevado al Consejo de
Ministros en julio para su aprobacion.?®! Unos meses después, inicio sus actividades en
el Senado la “Comisién especial de investigacion sobre la situacion de los
establecimientos penitenciarios”, cuyo objeto era acometer el estudio del panorama
carcelario espafiol con el fin de poder sefialar sus males y establecer los principios

doctrinales de la Reforma. 232 Juan Maria Bandrés sefialaba la necesidad de esta Comision:

“Diariamente nos llegan noticias de presos que se autolesionan, que se tragan cucharas, tenedores,
cuchillas de afeitar, que se cortan las venas, que se rajan el vientre. Esto, sefiores Senadores, no es
terrorismo; esto, sefiores Senadores, es estar aterrorizado, que es exactamente lo contrario. Los
presos han tomado conciencia legitima, creo yo, y en un modo autogestionario de su propia
dignidad personal y se han organizado, y han hecho muy bien en organizarse y hoy interpelan a la
sociedad espafiola, que es la que crea en realidad ese subproducto, que es el preso y nos interpelan
a todos los que de alguna manera representamos la conciencia de la sociedad espafiola. El problema

no se soluciona con represion, el problema no se soluciona mandando a los antidisturbios”.?*®

El primer punto en ser abordado fue el Reglamento de Instituciones Penitenciarias, norma
por la que se regia el sistema carcelario. El nuevo texto entré en vigor en septiembre de

1977, con José Moreno como Director General, e intentaba ser una puesta al dia de la

230 E| Pais, 23 febrero 1977.

231 E| Pals, 21 julio 1977.

22 MUNAGORRI, I. “Prologo” en RIVERA BEIRAS, 1. La cdrcel en Espaiia... pp. 9-21.
233 Diario de Sesiones del Senado, 18 noviembre 1977, p. 451.
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ciencia penitenciaria, aunque en aquellos momentos ya se era consciente de que debia ser
superado por la ley posterior.2** Este documento establecia la clasificacion de los reclusos
segun su peligrosidad y el sistema progresivo de grados. Asimismo, reducia el aislamiento
a 16 dias y potenciaba los premios de los presos.?*® Recibié muchas criticas por parte de
colectivos como la AFAPP o la AEPP, ya que esta novedad no calmaba las demandas de

los presos, como expresaba el abogado Gonzalo Martinez Fresneda:

“Esta reforma de ahora esta muy por debajo de las reivindicaciones minimas de los presos y, no
creo que sirva para calmar las luchas. En cuanto al contenido, las Unicas reformas que se aprecian
en una primera lectura se refieren al sistema de premios y Castigos [sic], con un enfoque
paternalista de efectos nefastos en la vida diaria de la carcel: fomentara el enchufismo, los
confidentes y, en definitiva, la desunion entre los presos. El problema de la imposicion de

sanciones, por ejemplo, no tanto en su cuantia -que si ha cambiado, sino en la garantia de defensa

del preso, sigue ausente”. 236

El que luego fue Director General, Carlos Garcia Valdés, también se mostro critico en su
momento con el Reglamento, al que calificaba de reforma coyuntural, lo cual no

subsanaba los graves problemas estructurales del sistema:

“Es una reforma coyuntural, en mi opinion, forzada por los ultimos y graves acontecimientos en
las prisiones espafiolas. Y no cabe llamarse a engafio sobre ella, entre otras cosas, por los siguientes
motivos: 1. Mientras quedan en hipétesis de futuro los aspectos presuntamente positivos del
decreto, lo que es una realidad de presente son sus aspectos represivos. 2. Parece que los expertos
de la Direccion General de Instituciones Penitenciarias han intentado cerrar los cauces de
interpretacién méas progresiva de los antiguos articulos del reglamento: por ejemplo, ahora
permiten el traslado tanto de presos preventivos como penados, mientras que anteriormente s6lo
se podia hacer con los penados. Y los traslados de preventivos, cuya ilegalidad denunciamos, pasa
a ser legal con el simple cambio de la palabra penados por la de internos. 3. Todo lo que respecta
a disciplina no se conforma con referirse a los presos, sino que también se refiere expresamente a
los propios funcionarios. Supongo que algo tendra que ver con los recientes encierros de
funcionarios. Se trata de una reforma propia de los afios sesenta -por definir su contorno politico-
y que, en definitiva, refleja claramente la mentalidad de sus autores. Incluso los permisos de salida,

dada su administracion y la realidad préctica, pueden probablemente degenerar en chivatos, porque

234 Real Decreto 2273/1977, de 29 de julio, por el que se modifica el Reglamento de Instituciones
Penitenciarias.

235 LORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., p. 187.

2% E| Pals, 3 septiembre 1977.
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la estructura y la gente siguen siendo las mismas. Lo mejor de este decreto, para terminar, es que

un dia préoximo pueda ser derogado”.237

El Reglamento tampoco contentd a los funcionarios, quienes lamentaban que no se les
hubiese preguntado acerca del nuevo texto.?®® Se hacia patente que se necesitaba una
respuesta a temas concretos, como las condiciones materiales de los penales. Por ejemplo,
el senador socialista Rogelio Borras habia calificado al centro de Ocafia como una prision

en la que los internos vivian “como bestias”.?*°

Mientras, los problemas continuaban en las carceles espafiolas. Como ya hemos visto, los
sociales habian visto negada tanto la amnistia como el indulto, por lo que las ansias de
libertad de los reclusos no hacian més que crecer. En diciembre de 1977 habia llegado a
la Direccion General Jesis Haddad Blanco, a quien se le suponia un talante mas
reformista. En sus primeras declaraciones se habia mostrado optimista en cuanto a la
implementaciéon del proyecto renovador, aunque cerraba las puertas a una posible
legalizacion de la COPEL.:

“Ahora, por primera vez, el Ministerio de Justicia va a contar con fondos suficientes en el capitulo
de inversiones de los Presupuestos Generales del Estado para poder hacer frente a la situacion de
los establecimientos penitenciarios. Hay que tener en cuenta que la Ultima aportacién para
inversiones de los presupuestos del Estado fueron cien millones en el Tercer Plan de Desarrollo,
cien millones para un cuatrienio. Hoy contamos con unas consignaciones presupuestarias del orden
de los 3.000 millones para este afio y 10.500 millones en total para el préximo cuatrienio. Esto nos
permitird cambiar la faz de los establecimientos penitenciarios (...). “Cuando esta asociacion (la
COPEL) renuncie a planteamientos que hagan inviable su legalizacién o su aprobacion, entonces

si, porque, evidentemente, una asociacion de este tipo es necesaria para que la Administracién

pueda tener interlocutor”.240

Sin embargo, la ya referida “semana negra penitenciaria” dejaba momentaneamente en
suspenso su proyecto. EI cambio habia chocado con las fuerzas provenientes del
franquismo, asi como con las organizaciones armadas que querian una renovacién mucho
mas profunda. De hecho, el propio sucesor de Haddad, Carlos Garcia Valdes, también
seria objeto de un atentado por parte del GRAPO.

237 E| Pals, 3 septiembre 1977.

2% E| Pals, 22 septiembre 1977.

239 E| Pals, 16 diciembre 1977.

240 “Entrevista a Jestis Haddad” en El Pais, 22 diciembre 1977.
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2.4.2. La Reforma Valdés

Carlos Garcia Valdés era un joven estudioso de derecho penitenciario, enterado de los
ultimos debates sobre estas cuestiones y con una importante produccion bibliografia a sus
espaldas en aquellos momentos. Su tesis habia versado sobre el régimen penitenciario en
Espafia, conocia las leyes de los paises del entorno y contaba con credenciales
antifranquistas, pues se habia implicado en la lucha contra la pena de muerte. Ademas,
cuando lleg6 a la Direccion General ya estaba enfrascado en la redaccion de la futura Ley
General Penitenciaria.?** Por lo tanto, no habia mejor candidato que él para ser el
siguiente Director General. La situacion en su departamento no era nada halagiefia, ya
que sustituia a Haddad después de su asesinato, mientras que en las carceles seguian los

conflictos protagonizados por los presos sociales:

“...Prisiones quemadas, funcionarios procesados y encarcelados y un Director General asesinado
(...): por el exterior una reiterada atencion a los conflictos carcelarios por parte de la prensa,
valoracion muy negativa, en lineas generales para las Instituciones Penitenciarias y las Comisiones
de Encuesta parlamentarias, especialmente la del Senado, con unas conclusiones derivadas de sus
informes altamente duros para nuestro sistema penitenciario. Tal era en rasgos generales y desde

luego forzosamente resumidos, el, al menos, oscuro panorama que ante mi se presentaba”.?#?

Pese a esto, en el momento en el que tomo posesion de su nuevo cargo mostrd un talante

dialogante y resuelto a continuar la Reforma Penitenciaria iniciada por su predecesor:

“Mi actitud sera oirlo todo y a todos, escuchar cuanto me tengan que decir, y verlo todo desde los
lugares mismos. VVoy a seguir la reforma penitenciaria con el recuerdo de la emprendida por Jesus
Haddad (...) Me doy de plazo entre mes y medio y dos meses para conocer en persona y desde
dentro los problemas carcelarios, para escuchar a todos los implicados en el tema, sin prejuicios,
para empezar desde el principio. S6lo entonces, en posesion de los mas datos posibles, tomaré las
decisiones necesarias para seguir adelante con la reforma penitenciaria que comenzara mi
antecesor (...) Es publico que desde hace mucho tiempo mi caballo de batalla, lo que considero la
clave de la reforma penitenciaria, es la judicializacion de las carceles, esto es, que la
Administracién de la pena decidida por los jueces dependa asimismo de ellos, y a ello me entregaré
de lleno, tanto en la redaccion de la nueva ley Penitenciaria, que ya esta en marcha, como en las
medidas practicas a tomar (..) Voy a potenciar al maximo el régimen de carcel abierta, y convertir
en excepcion real el régimen de seguridad. VVoy a dignificar social y econémicamente el cuerpo de
funcionarios, Unica base desde la que se puede reformar la vida diaria de las prisiones, y voy a
hacer que el trabajo de los presos sea lo contrario de un sistema de sobreexplotacion de las

personas. Quiero asegurar la no reincidencia de los delincuentes poniendo el acento en formulas

241 Entrevista Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
242 RIVERA BEIRAS, 1. La cuestion carcelaria. .., p. 167.
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realistas de reinsercion social, y quiero, por fin, que la ley de Reforma Penitenciaria se acabe de
redactar y entre en vigor de inmediato. Esto, como sabes, depende del Parlamento, pero yo espero
que asi suceda.» (...) Efectivamente, todo esto cuesta mucho dinero. Contamos con cantidades
importantes, puestas a disposicion de mi antecesor, Jesis Haddad, y pienso pedir créditos
extraordinarios al Congreso (...) Hay que cambiarlo. El actual reglamento no sirve para nada en
este momento (...) Ese mal sélo puede atajarse desde una dignificacion real de los funcionarios, a
nivel econémico y a nivel de aprecio social. Por supuesto, se va a fomentar la inspeccion y el
control de las carceles, con la creacidn de ese cuerpo de inspectores de zona que ya habia previsto
JesUs Haddad. El decreto que regulara la regionalizacion de las carceles y este cuerpo de nueva
creacion, que dependera directamente del director general, estd ya en marcha y pendiente de
aprobacion (...) Lo primero que voy a hacer, en cuanto tome posesion de mi cargo, es ir

personalmente a El Dueso. Y asi, con todos los problemas heredados y los que vayan

surgiendo” 243

A su llegada, la Comision Especial de Investigacion de Establecimientos Penitenciarios
habia publicado un duro informe sobre las prisiones espafiolas. En él se hablaba de una
deteriorada situacién dentro de las céarceles, cuyo origen se encontraba en la
discriminacion que sentian los presos al no haberse visto beneficiados por la amnistia. Se
habia agudizado la marginacion social del interno, asi como habia existido una evidente
falta de observacion, clasificacion y de tratamientos racionales y cientificos. Existia una
gran aglomeracion de reclusos primarios y reincidentes, preventivos y penados, asi como
de menores con adultos. Los preventivos, por su parte, estaban hasta cuatro afios, de
media, entre rejas antes de ser juzgados. También faltaban medios materiales y humanos,
ya que la situacién estaba desbordada. No habia comunicacion de los reclusos con el
exterior, sino una excesiva intervencién y censura, al mismo tiempo que se constataba la
pervivencia de malos tratos y torturas, mientras que los regimenes seguian siendo de

extrema dureza.?**

Ante este panorama, los primeros objetivos de Carlos Garcia Valdés pasaban por la
consecucion de una ordenada convivencia dentro de los centros, asi como establecer un
dialogo con la COPEL con el objetivo de contener la situacion de violencia dentro de las
prisiones.?*® Su llegada fue aplaudida por muchos sectores, incluidos algunos criticos con

la Direccion General, como Fernando Savater que destacaba su labor juridica y que le

243 E| Pais, 31 marzo 1978.

24 Diario de Sesiones del Senado, 24 mayo 1978, pp. 1081-1105. Diario de Sesiones del Congreso de los
Diputados. 11 octubre 1978, p. 4923. RIVERA BEIRAS, I. La cuestion carcelaria..., pp. 161-180.

25 GARCIA VALDES, C. “La reforma penitenciaria. Cronica de una Transicion (Conferencia del 4 de
octubre de 1978)” en GARCIA VALDES, C. Estudios de derecho penitenciario..., pp. 117-118.
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creia capaz de humanizar las prisiones, 0 José Luis Lopez Aranguren, quien sefialaba que

era un cambio para renovar la concepcion de la carcel que existia en Esparia.?*®

Uno de sus primeros movimientos fue dictar una serie de circulares que relajaban el clima
dentro de las prisiones. Asi, en abril se flexibilizaron las comunicaciones y los vis a vis,
se suprimio la censura sobre la posesion de ciertos libros y prensa, y se autorizaron los
transistores, al tiempo que se apostaba por el régimen de cogestion y se despenalizaba la
huelga de hambre y las autolesiones, se invalidaban faltas disciplinarias por motines y
plantes antes del 31 de marzo. De igual forma, atendié algunas reivindicaciones de los
funcionarios, como la flexibilidad de uniformes y aspectos y se apoyaba el
asociacionismo de los trabajadores. Por Gltimo, también se depuraron algunos cargos de

la Direcci6n General.?*’

Otra de sus primeras acciones fue entrevistarse con miembros de la COPEL en el penal
de El Dueso, donde estaban recluidos buena parte de los lideres del movimiento. Alli le
recibieron con total correccion y el Director General tomd nota de sus reivindicaciones.

De hecho, los propios internos quedaron satisfechos con su visita:2*8

“Pero, ¢por qué el Dueso? Por eso, porque esta la COPEL al completo en El Dueso. Incluso yo me
encuentro con algo chocante, que luego se mantuvo en la Ley General Penitenciaria, 1o mantuve
en Soria. La guardia exterior eran compafiias de reserva de la Policia Nacional. En concreto,
cuando yo llego esté la de Miranda de Ebro, comandada por un capitan. Entonces, en la Policia
Nacional los mandos eran oficiales del ejército. Con la autorizacion para entrar dentro en caso de

motines o de conflicto. Nunca lo hubo en El Dueso, pero en Soria si”. 24

Dias més tarde viajo a otra carcel emblematica como era la Modelo de Barcelona y
continud su tour por buena parte de los centros penitenciarios del pais, o que le mostrd
al Director General los problemas estructurales que estaban presentes en el sistema

penitenciario:

“Primero Dueso, luego Carabanchel porque es Madrid, luego Modelo que me impresiond.
Recuerdo la frase de Xirinacs al ver el palomar, después de verla entera, que yo dije basta. El lo
hizo en un articulo de La Vanguardia, por qué he dicho basta. No podia ya ver el hacinamiento, la
miseria, las celdas quemadas, etc. Y Ocafia. Fui a Ocafia porque me impresiona el celular, muy

cerca de Madrid que era un poco el celular donde iban los sancionados de Carabanchel. Luego

246 SAVATER, F. “De 4ngeles y rejas” en El Pais, 2 abril 1978. ARANGUREN, J. L. “Un nombramiento
para el cambio cultural” en El Pais, 5 abril 1978.

247 RIVERA BEIRAS, I. La cuestion carcelaria..., pp. 161-180.

248 E| Pais, 6 abril 1978.

249 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
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Ocafia en la Operacion Galaxia lo tuve que utilizar, pero eso fue otro momento. Esa fueron las
primeras prisiones. Ocafia, Carabanchel, Dueso... todas en un primer momento, siempre con
prensa, no se oculta nada. Esto es lo que hay y salia abundantemente en la prensa. Yo vi 30
prisiones, en el afio y medio yo vi treinta prisiones, las mas conflictivas, las més tradicionales, las
Ilamadas prisiones centrales: Puerto, Burgos, Cérdoba, Granada que hoy esta tirada, todas estan
tiradas. Soria, cuando se opt6 por el traslado, unas 30 prisiones y reiteradas veces en Carabanchel

y Modelo. Algunas no volvi a visitar, no daba tiempo”.2*°

En mayo, el Anteproyecto de la Ley General llegd al Ministerio de Justicia, aunque su

discusion en las Cortes se veria paralizada por la urgencia de la Constitucion. Unos dias

mas tarde, Garcia Valdés transmitia un mensaje de tranquilidad con respecto a la situacion

que se vivia en las cérceles espafiolas, al tiempo que pedia paciencia para continuar con

la Reforma Penitenciaria. Destacaba, ante todo, la necesidad de dialogar con todas las

partes implicadas:

“Comprendo que desde la calle algunas cosas parezcan preocupantes, pero el preso estd muy
crecido y no es un problema de indisciplina, sino de imposibilidad, a veces fisica, de llevar a cabo
la misién penitenciaria. Con prisiones de mas de mil personas es muy dificil entender una
disciplina basada en el diélogo y en la convivencia, como la que yo pretendo. De Segovia se
fugaron los de ETA hace tiempo por un tinel y entonces se llevaban las prisiones de forma bien
distinta. Sucesos como los de Carabanchel pueden producir una cierta alarma social. Pero no hay
otra dialéctica: o dialogamos y estamos cargados de razon hasta el final o se va al autoritarismo.
Por otra parte, pensabamos vaciar la tercera galeria para repararla y llevar alrededor de trescientos
presos a centros cercanos, como Guadalajara o Alcala de Henares. jQué coincidencia que acaban
de quemarme Guadalajara! Pero insisto en que pretendo que Espafia tenga las prisiones que el
pueblo espafiol quiera. En esto soy un mandado. Y si me dice jBasta!, ya veré qué se entiende por
ese jBasta! Si quiere unas prisiones basadas en el didlogo y no en la disciplina tendré que pedir
tiempo para meter en las cérceles un dialogo que no ha existido. Y quiero que la sociedad vea lo
que esta pasando y, a lo mejor, en un momento determinado apoyara la reivindicacion del preso,
pero no tolerara el desmadre de ese mismo preso. Entonces sera cuando yo tenga autoridad moral
para tomar decisiones (...) ES evidente, porque tenemos un sistema penitenciario con grandes
problemas. Pero he de decir que el informe del Senado no es un enemigo para el Ministerio de
Justicia, sino un punto mas de confluencia. en una reforma general. Yo he dicho muchas veces -
algunos principios teéricos de la Comisién del Senado estdn tomados de articulos y libros mios-
que los establecimientos, penitenciarios salen malparados porque estamos sufriendo cuarenta afios
de abandono. No hay dinero, las carceles no le han importado a nadie, ni siquiera a los Ministerios
de Justicia, y ahora si importan, al Ministerio, a la sociedad y a los partidos politicos. Yo me

encuentro con el peor momento de nuestra historia penitenciaria, con establecimientos en mal

20 bid.
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estado, agravado por los motines, con un preso muy crecido y con un funcionario desmoralizado.
Pero con el apoyo de todos podemos salir adelante (...) Con las visitas que estoy haciendo estoy
poniendo las cosas en su punto Quiero apresurarme a decir que no es cierto que los funcionarios -
si es que nos estamos refiriendo a ellos estén en contra de la reforma. Decir esto es rotundamente
injusto. Pero hay minorias que si lo estan como sucede en cualquier otro sector del pais. Estoy
hablando con todos los funcionarios y en ellos se ve, a lo sumo, un enorme desconcierto. Y quieren
que yo les explique la reforma personalmente. También hay alguna reserva: ;Va a haber un
detrimento del orden? ;Van a mandar los presos en las carceles? Yo lo explico. Y no veo
resistencia en la gran mayoria Luego viene la segunda parte, los presos. Estoy dialogando
absolutamente con todos y tampoco dudo que pueda haber una minoria que no quiera saber
absolutamente nada de la reforma, pues ésta sdlo puede interesar a quienes tengan el camino
abierto hacia una evolucion progresiva del sistema, pero no un giro copernicano. Pero a una gran
mayoria de los presos les interesa la reforma. A ellos les pido serenidad y que tengan la mitad de
paciencia que yo tengo cuando estoy tratando todos estos problemas (...) YO me encontré unas
prisiones intranquilas. Acababan de suceder los hechos de Carabanchel y el asesinato de mi
antecesor. Fui a ElI Dueso, Carabanchel, la Modelo y habia una gran tension. Es verdad que ahora
ha habido un recrudecimiento en la lucha de los presos. Y han dejado bien claro que nada va contra
el Ministerio ni contra la Direccion General, pero que quieren reforma del Codigo Penal, y de la
ley de Enjuiciamiento Criminal, y, en definitiva, lo méas tragico: que quieren salir, que siguen
pidiendo como irrenunciable un indulto que ignoro si el Gobierno esta en condiciones de conceder,
pero con cuyas consecuencias estoy apechugando yo. A mi me decian una frase en El Puerto que
no he olvidado: “No queremos una jaula de oro, queremos salir. La jaula de oro sera para los que
entren pasado mafiana. Pero ahora queremos el indulto y nos sentimos discriminados respecto de
la amnistia”. Si las cosas se enrarecen hasta ese punto, una reforma humanitaria como la que
pretendo, que necesita tiempo, puede verse quebrada y tener que decir yo: sefiores, contra eso no
puedo luchar. Si siguen el camino de la reivindicacion pacifica puedo aceptarlo; el de la violencia,

ni yo ni nadie puede, porque la sociedad tampoco lo va a aceptar”.?!

Los funcionarios, por su parte, criticaban la labor de Garcia Valdés, ya que, segun ellos,

habia convertido las prisiones en un caos. En esos primeros momentos daba la impresion

de que el Director General tuvo mas apoyos entre los presos y familiares, ilusionados ante

un posible cambio, que entre sus subordinados. 252 En este sentido, su situacion se asemejo

en cierta manera a la de Victoria Kent en tiempos de la Il Republica, puesto que también

tuvo muchas resistencias por parte del propio cuerpo de prisiones, algo que se agravo en

su caso por tratarse de una mujer.?®® Ademas, en verano se elaboraron dos nuevas

circulares que seguian mejorando las condiciones de vida de los internos. Se reiteraba la

21 E| Pais, 26 mayo 1978.
252 E| Pals, 30-31 mayo 1978.
253 GARGALLO, L. Op. Cit., pp. 306-309.
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prohibicion absoluta de malos tratos y se establecian normas sobre su atencion

sanitaria.?®*

Sin embargo, la fuga de la Modelo, en junio de 1978, de la que hablabamos anteriormente,
hizo cambiar el tono de la Reforma. El propio Garcia Valdés lo confirmd con sus
declaraciones de ese dia, aunque desmintiese posteriormente que esa evasion tuviese
reflejo en la ley: “El fin contintia siendo el mismo, la reforma penitenciaria, pero variaran
los medios (...) Habra mas vigilancia y mas cacheos”.?> Es decir, se aventuraba el fin de

la politica bienintencionada hacia los reclusos.

En aquellos momentos, el Director General tenia la confianza y el favor de todos los
grupos parlamentarios, ya que habia operado un importante consenso en cuanto a la
Reforma propuesta por el Ministerio de Justicia.?*® La prensa también exculpaba a Garcia
Valdés y dirigia el dedo acusador hacia un Gobierno que no parecia tener una verdadera

intencion de acometer un cambio profundo:

“Dos meses después de esa esperanzadora medida hay ya suficientes indicios para aventurar la
hipotesis de que el Gobierno no parece resuelto a llevar hasta sus Ultimas consecuencias sus
promesas iniciales de dar pleno respaldo y completa libertad de accion al nuevo director general
de Instituciones Penitenciarias. Los dictdmenes de los expertos, la encuesta realizada por el Senado
y los patéticos testimonios que han hecho llegar a la opinion miembros de la Copel suministran
datos mas que suficientes para entender las razones del clima permanente de insurgencia dentro
de las cérceles, con su terrible cosecha de motines, autolesiones e incendios. Ahora bien, los
recientes incidentes en la prisién de Guadalajara, la desaparicion de reclusos en Carabanchel, los
infundios sobre «matanzas» entre los reclusos de esta Ultima carcel y la reciente fuga masiva en
Barcelona dan también motivos para temer que la labor del sefior Garcia VValdés pueda estar siendo
objeto de un boicot planeado, que utilice desde formas de resistencia pasiva, tales como la huelga
de celo o la estricta aplicacién de la letra de la ley por parte de un sector de los funcionarios del
Cuerpo de Prisiones, hasta el empleo de provocadores para movilizar a la poblacién reclusa en
contra de sus intereses. Por lo demas, quienes han seguido de cerca la limpia trayectoria del actual
director general de Prisiones y conocen su competencia técnica para plantear y realizar la reforma
penitenciaria no pueden por menos de sospechar, a la vista del atasco de sus proyectos, que no esta
recibiendo los apoyos, las ayudas y los concursos que necesita para llevarlos adelante. De ser asi
habria que lamentar, ante todo, que se esté a punto de desaprovechar una ocasion tal vez Unica

para humanizar y democratizar la situacion de las carceles espafiolas”.?’

254 E| Pals, 2 junio 1978.

25 E| Pals, 6 junio 1978.

2% E| Pals, 14 junio 1978.

257 “Editorial. La soledad de un Director General” en El Pais, 6 junio 1978.
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Garcia Valdés culpdé a la COPEL de los sucesos del verano de 1978: “Los ultimos
acontecimientos en las prisiones han sido siempre protagonizados por la COPEL Yy tales
incidentes han sido violentos y demostrativos de absoluta falta de consideracion a
funcionarios y al resto de los presos”.?>® Tras esas fugas el tono de la Direccion General
cambiaria, restringiendo algunos derechos de los reclusos, algo que se justificd por la

necesidad de seguridad en los centros:

“No es un estado de excepcion sino un intento de imponer un estado de razén dando una respuesta
dentro de los limites legales a la violencia que impide llevar adelante la reforma planeada (...)
Decirle al preso que cuanto mas se amotine, autolesione, destruya, mas cerca tiene el indulto
general es una manipulacién grave que a quien mas perjudica es al propio preso. El articulo 57 de

la Constitucion no permite los indultos generales y la sociedad espafiola tampoco estaria dispuesta

a aceptarlo” 2%

Después de ese cambio de tercio en la politica de Garcia Valdés, la balanza de apoyos se
reequilibré. Los funcionarios empezaron a cerrar filas en torno a su jefe, mientras que los

internos se mostraban cada vez mas criticos con el Director General. 26°

Otro aspecto sefialado de la Reforma Penitenciaria era la inclusion de carceles de maxima
seguridad, como Herrera de la Mancha. Esta estaba planeada desde antes de la llegada de
Carlos Garcia Valdés, plan que sigui6 en marcha, con lo que pese a las mejores
introducidas por el nuevo Director General, siempre parecié claro que para el éxito de la
reforma era necesaria una carcel, donde llevar a los elementos mas discolos del sistema
penitenciario esparfiol. Esta no fue la Gnica prision proyectada, ya que eran trece las que
se pondrian en funcionamiento en los siguientes meses, pero si una de las mas
importantes, puesto que iba a cumplir el papel de albergar a los reclusos mas peligrosos
del sistema, haciendo tangible la idea de Garcia Valdés de que “la reforma penitenciaria
puede salir si se controla a los elementos mas conflictivos. No tienen por qué pagar todos

por unos cuantos”.?!

En octubre de 1978, Garcia Valdés hacia balance de sus primeros seis meses como
Director General. La violencia en las prisiones era achacable, en su opinién, a la presencia

de la COPEL vy de las mafias carceleras:

28 E| Pals, 22 julio 1978.
29 E| Pals, 29 julio 1978.
260 E| Pals, 18 agosto 1978.
261 E| Pals, 11 agosto 1978.

101



Parra Ifiesta, Eduardo. Herrera de la Mancha, céarcel de castigo: Historia y memorias de presos de la

COPEL, GRAPO y ETA (1979-1990).
“Yo me muestro relativamente satisfecho de lo conseguido en estos pocos meses: progresiva
normalizacién, llena de equilibrios, de la situacién carcelaria; dar a conocer a la opinién piblica
la verdad, grande -por el sacrificado esfuerzo de un equipo empefiado en la reforma- y misera -por
la situacion de origen de la que partimos- de nuestro penitenciarismo y haber desenmascarado
organizaciones de presos, que se habian convertido en auténticas mafias, que desde el primer
momento de mi gestién se engafiaron a si mismas al provocar graves conflictos sin haber dado
tiempo a que la clara reforma emprendida se empezara, tan siquiera, a consolidar (...) Por lo que
se refiere a los funcionarios, me importa sefialar hoy aqui que he sido testigo excepcional de su
esfuerzo y sacrificio en los ultimos meses, de su adaptacion disciplinada al didlogo, a veces
imposible, con todos los reclusos, y hoy estoy en condiciones de decir de los diferentes cuerpos

que forman un conjunto profesional que ha apoyado la reforma”.%2

Un tema importante en aquellos momentos era la concesion de los permisos de la Navidad
de 1978. Entonces se aceptaron 1.500 solicitudes con el fin de aliviar la tension dentro de
las prisiones, aunque asumiendo que existia un importante riesgo de fugas. El propio
Garcia Valdés sefialaba en aquel momento que “las fugas son un riesgo que hay que
asumir”.?®3 Ademas, la posibilidad de que los presos pudieran salir unos dias era una de
las propuestas claves de su programa, ya que esto hacia que los encarcelados se acercasen

a su entorno, algo fundamental para su socializacion:

“Fue muy polémico, pero fijese. Eso fue lo que suavizé mucha de la violencia penitenciaria. La
visita intima, que luego esta en la ley, y los permisos. Pero no solamente lo que usted ha recordado.
Yo recuerdo que me quisieron procesar dos jueces de Espafia precisamente por los permisos.
Basandome, puesto que la Ley General Penitenciaria estaba en proyecto, no era ley y yo como
jurista era adjunto, no era catedréatico, lo fui después. Yo sabia que era un tema muy en el borde.
Yo habia estudiado que Dofia Victoria Kent habia dado permisos extraordinarios de salida en casos
extraordinarios: en caso de fallecimiento, de boda, etc. Con dos guardias al lado. Y yo di los

permisos que hoy estan en el articulo 47”264

Desde algunos medios se critico esta medida, ya que hubo reclusos que no retornaron a
las prisiones de origen. El afio de 1978 habia sido muy prolifico en fugas, tendencia que
continuaria en los primeros meses de 1979.2 Algunas tuvieron gran repercusion
mediatica, como la del ultraderechista Lerdo de Tejada, acusado en la matanza de los

abogados de Atocha. 2%

262 E| Pais, 10 octubre 1978.

263 ABC, 20 diciembre 1978.

264 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
265 E| Pais, 14 febrero 1979.

266 £ Pais, 10 mayo 1979.
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La imagen de Garcia Valdés se iba deteriorando, puesto que era dificil contentar a presos,
funcionarios y opinion publica por igual. Ademas, en la Navidad de 1978 la Direccion
General decidid concentrar a los presos de ETA en Soria, lo que generé muchas criticas,
maxime cuando para su custodia se recurrié a las Fuerzas de Seguridad del Estado. Los
abogados Gonzalo Martinez Fresneda y Ventura Pérez Marifio se lamentaban de que la

sonada Reforma Valdés hubiese quedado en algo meramente administrativo:

“En unas declaraciones, el 11 de febrero de 1979, Carlos Garcia Valdés reconocia que él era
consciente de que su cargo tenia una funcion represiva. Esto, evidentemente, es muy cierto, pero
tan cierto como que cuando él fue llamado para ese cargo no lo fue en consideracion a sus dotes
de represor, antes al contrario, parecié a todo el mundo como la persona mejor preparada
precisamente para limpiar el sistema penitenciario de sus excesos represivos, que entonces mas
que nunca se habian hecho evidentes. Se penso en él como el Unico que en aguel momento tenia
suficientes conocimientos técnicos y vision objetiva del problema como para reconducir la
cuestién penitenciaria a sus limites, tanto desde el punto de vista de los fines rehabilitadores de la
pena como desde el del respeto absoluto de todos los derechos de los detenidos y presos. Para
reprimir no habria sido necesario llamar a Garcia Valdés. Del dificil equilibrio, puede que
imposible en aquellas circunstancias, entre disciplina de los reclusos y su progresiva incorporacion
a un nuevo régimen prisional en el que pudieran ejercitar absolutamente todos y cada uno de sus
derechos ciudadanos excepto la libertad de movimientos, se hizo depender la gestidn que iniciaba
el nuevo director general. Su actitud fue de maximo dialogo con los presos, a los que visitd por las
diferentes carceles. Casi todos los sectores sociales y profesionales habian recibido su
nombramiento con alegria, aunque muy pocos le auguraban éxito en la mision. El valor y el
sacrificio que supuso por su parte el aceptarla son hoy sus principales méritos. Garcia Valdés
empez6 marcandose un compés de espera para conocer la situacion y pidié a los presos un margen
de confianza. No pudo disfrutar de lo uno ni de lo otro. Aunque la poblacidon reclusa en general
habia acogido su nombramiento con esperanza, la situacion arrastraba meses, afios de tension y

violencia, que él no supo calibrar”.2’

2.4.3. La Ley General Penitenciaria

La Ley General Penitenciaria suponia la culminacion del proyecto reformista que
pretendia poner al dia las carceles espafiolas, un ambito que tradicionalmente habia tenido
una mentalidad conservadora. Este era el primer texto que codificaba las prisiones en
Espafia con el rango de ley, lo que remarcaba ain mas la categoria que se pretendia dar a

esta disposicion.

%7 MARTINEZ FRESNEDA, G. y PEREZ MARINO, V. “El orden carcelario” en El Pais, 28 marzo 1979.
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El primer paso para la elaboracion de la Ley fue la creacion en 1978 de la Comision
especial de investigacion sobre la situacion de los establecimientos penitenciarios en ese
mismo afio. Esta presento sus dictdmenes en el Senado en mayo y entre sus conclusiones
exponia la imposibilidad de que la carcel restringiese otros derechos fundamentales aparte
de los que estaban intrinsecamente relacionados con la privacion de libertad. Se recordaba
la prohibicion de todo tipo de torturas, tanto fisicas como psicoldgicas, se pedia el control
de la penalidad en el cumplimiento de las penas, la regulacion de las condiciones del
trabajo penitenciario cuidando evitar cualquier vulneracion, permitir el derecho de
asociacion de los internos, acometer la separacion entre menores y adultos y, por ultimo,

la supresion del caracter paramilitar de los cuerpos de funcionarios de prisiones.?®

A su vez, la Constitucion recogeria en su articulo 25.2 los derechos de los sujetos privados

de libertad. En este punto se indica que:

“Las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad estardn orientadas hacia la
reeducacion y reinsercién social y no podran consistir en trabajos forzados. EI condenado a pena
de prision que estuviere cumpliendo la misma gozard de los derechos fundamentales de este
Capitulo, a excepcion de los que se vean expresamente limitados por el contenido del fallo
condenatorio, el sentido de la pena y la ley penitenciaria. En todo caso, tendra derecho a un trabajo
remunerado Y a los beneficios correspondientes de la Seguridad Social, asi como al acceso a la

cultura y al desarrollo integral de su personalidad”.?®°

La ley tendria en cuenta el marco internacional vigente, como las reglas minimas para el
tratamiento de los reclusos, promulgadas por la ONU en 1955 y actualizadas por el
Consejo de Europa en 1973.27° El propio Garcia Valdés era conocedor de los codigos
penitenciarios de otros paises europeos, de hecho habia realizado un estudio comparado

en uno de sus articulos. 21

El texto fue redactado casi enteramente por Carlos Garcia Valdés, por encargo del
Ministro de Justicia, Landelino Lavilla. EI Director General designdé una comision
reducida, pero él escribié personalmente todos los puntos menos el titulo tercero, obra de

Jesus Alarcon, referente a la asistencia sanitaria. Garcia Valdés remarco que tuvo plena

268 RIVERA BEIRAS, I. “Radiografia del reformismo penitenciario (veinte afios de reforma penitenciaria
en Espafia)” en RIVERA BEIRAS, 1. (coord.) La carcel en Espafia... pp. 23-63

269 Constitucion Espariola (BOE 29 diciembre 1978). Articulo 25.2.

210 GARCIA VALDES, C. Comentarios a la legislacion penitenciaria..., pp. 17-30.

211 GARCIA VALDES, C. “Derecho penitenciario de los paises nordicos y de otras comunidades europeas
avanzadas” en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, 1975 visto
en GARCIA VALDES, C. Estudios de derecho penitenciario... pp. 47-74.
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libertad a la hora de realizar el trabajo y gozé del apoyo total del Ministerio de Justicia y
del Gobierno de Adolfo Suérez. Tenia claro que queria una ley, ya que antes las prisiones
se regian por reglamentos. Seria una ley de principios que el futuro reglamento

penitenciario se encargaria de desarrollar.?"

Garcia Valdés, en el proyecto de ley que estaba redactando, califico a la pena privativa
de libertad como un “mal necesario”, siguiendo la tradicion ilustrada y entroncando con
la obra de los miticos reformadores de finales de siglo XIX y principios del XX, desde
Lastres y Arenal a Salillas y Cadalso. Esa idea cal6 en el pensamiento penitenciario de
principios de siglo XX, que estuvo elaborado por los autores antes citados persiguiendo
la reinsercion y reeducacion social. La cércel se entendia como una institucion no
deseada, a la que se intentaba esconder pero que al mismo tiempo era considerada
necesaria para la sociedad. En ese sentido, también se procuraba presentar a los presos

como los culpables de sus desdichas.?”

Garcia Valdés entendia que a esas alturas existia un consenso sobre los efectos
perniciosos de la prision y la necesidad de sustitutivos para una ejecucién penal mas
eficaz y humanizada, al tiempo que apostaba por el reformismo dentro del marco
penitenciario espafiol, aunque la carcel seguia siendo la pena predilecta. Para él, la clave
del proyecto se situaba en la apuesta por el tratamiento y en la clasificacion en grados del
mismo, buscando asi la reeducacion vy la reinsercion social.?’* La piedra angular de su
propuesta recibié algunas criticas, ya que se lamentd que no se introdujeran algunas de
las peticiones de los presos, como el derecho a asociarse.?”® De todos modos, estas ideas
entroncaban con lo que la Constitucidon enunciaba en el articulo 25, que refiere que “las
penas privativas de libertad y las medidas de seguridad estardn orientadas hacia

reeducacion y reinsercion social”.2’®

La ley lleg6 a su tramite parlamentario en julio de 1979, justo el mismo mes en que se
inauguraba la prision de Herrera de la Mancha, prision que constituia un simbolo de su
reforma, pero a su vez una excepcion, por su caracter de maxima seguridad. El texto contd

con la aprobacidn casi unanime del Congreso: 284 votos favorables, ninguno en contra 'y

272 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.

213 GARGALLO, L. Op. Cit., pp. 458 y 542.

214 GARCIA VALDES, C. Comentarios a la legislacién penitenciaria..., pp. 17-30.

215 RIVERA BEIRAS, I. “Radiografia del reformismo penitenciario (veinte afios de reforma penitenciaria
en Espafia)” en RIVERA BEIRAS, 1. (coord.) La carcel en Espafia... pp. 23-63

276 Constitucion Espafiola (BOE 29 diciembre 1978), articulo 25.
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solo dos abstenciones. Eso si, tuvo un total de 142 enmiendas. Pese a ello, es justo sefialar
que la ley contd con un notable consenso parlamentario. Esto se veria ratificado con la
aprobacidn en el Senado en septiembre por aclamacion.

En aquellos momentos urgia la necesidad de aprobar la disposicion ante la situacion
deteriorada que se vivia en las carceles, y el texto, sobre el papel, era un gran avance
respecto al franquismo. El debate parlamentario se centr6 en los tres puntos mas
polémicos de la ley: la instauracion del régimen cerrado, el derecho de asociacion de los
reclusos y las competencias de los Jueces de Vigilancia Penitenciaria, figura que aparecia

por primera vez en la legislacion espafiola. 2’

Pese a que la Direccion General decia promover el régimen abierto, lo cierto es que el
régimen cerrado tenia un importante papel en la ley. Algunos estudiosos rastrean su
origen en la historia espafiola hasta los presidios del siglo XIX. Se habia mantenido, bajo
diversas denominaciones, potenciandose en los reglamentos franquistas.2’® Sin embargo,
Eugenio Arribas sefiala que existia un vacio normativo en este sentido tras 1968, lo que

dificulto el control de las prisiones por parte de la administracion en la Transicion.?’

Antes de la promulgacion de la ley ya se habia observado la configuracion del régimen
cerrado en la Circular del 3 de febrero de 1978, que concentraba a los presos de los
motines de Carabanchel en el penal de El Dueso. Se especificd la prohibicion de
comunicarse con los demas internos, se redujeron las horas de patio a una y las
comunicaciones a diez minutos, asi como se eliminaba la redencion por trabajo.?®° Estas
caracteristicas estarian posteriormente en la ley y se pondrian en practica en primer lugar

en la maxima seguridad de Herrera de la Mancha.

Garcia Valdés evitd la mencion a la maxima seguridad en el articulo 10, el
correspondiente con el régimen cerrado, por considerarlo “trasnochado” en aquellos
momentos.?8! Alli serian destinados los internos peligrosos o inadaptados, clasificacion
que debia ser apreciada por la administracion en cuanto a causas objetivas. Como en la
Circular antes mencionada, en la ley se expresaba la limitacién de las actividades en

comdan, asi como un mayor control y vigilancia. Se les reduciria la hora de paseo a una,

217 1bid.

2’8 ARRIBAS LOPEZ, E. Op. Cit., pp. 33-65.

219 1bid., p. 129.

20 Ibid., pp. 73-76.

21 GARCIA VALDES, C. Comentarios a la legislacion penitenciaria..., pp. 41-63.
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también se restringian las comunicaciones, se prohibian los vis a vis y los permisos de

salida y se censuraba la correspondencia.

El Director General justificaba los departamentos especiales como una “amarga
necesidad”, dentro del “mal necesario” que era la prision, ante las gravisimas conductas
que un grupo de internos, tan reducidos como violentos y plenamente imbuidos en la
subcultura carcelaria e incapacitados para una normal y ordenada convivencia, llevaban

a cabo dentro de las prisiones. 2

Como ya hemos sefialado, el articulo 10 recibié enmiendas por parte del PCE, del PSOE
y de la Minoria Catalana. Los socialistas pedian que el traslado de los preventivos a
régimen cerrado tuviese que ser autorizado previamente por la autoridad judicial o el Juez
de Vigilancia Penitenciaria, una propuesta que no fue aceptada. Por su parte, los
comunistas querian que la clasificacion de peligrosidad extrema o inadaptacion fuese
acordada también por un magistrado o por el propio Juez de Vigilancia, pero fue
igualmente rechazada, ya que la Direccion General aducia que la necesidad de
autorizacion externa podia hacer que no se respondiese adecuadamente a la violencia
dentro de las prisiones. Por Gltimo, los catalanes también vieron negada su peticion de
que los presos en primer grado pudiesen disfrutar de permisos ordinarios.?®® El
Reglamento de 1981 desarroll6 posteriormente el régimen cerrado en sus articulos 46 y
47. Por ejemplo, se introdujo la distincion entre régimen cerrado comun y especial, algo

que se eliminaria posteriormente en 1984, 284

La posibilidad de que los reclusos pudiesen asociarse fue objeto de enmienda por parte
del PCE, aunque también fue rechazada. Josep Solé i Barbera sefialaba que “las
asociaciones dan un cauce, una garantia al ejercicio de los derechos de los presos, y dan
una forma estructurada, concreta, incluso de colaboracion con los directores de los
establecimientos”.?®® Por su parte, Garcia Valdés critico la propuesta de los comunistas
ya que “no puede introducirse en nuestro ordenamiento juridico un derecho desconocido
en todas las legislaciones demacratas e incompatible con el penitenciarismo europeo (...)
Supone grandes riesgos al normal y adecuado funcionamiento de los centros y supera los

limites l6gicos y razonables que toda privacion de libertad conlleva”. Frente a ello,

282 ARRIBAS LOPEZ, E. Op. Cit., p. 87.

283 |bid., pp. 81-85.

284 |bid., pp. 130-136.

285 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 24 julio 1979, p. 1287,
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apostaba por el régimen de cogestion, es decir, contar con los internos para ciertas

actividades y decisiones.?8®

Por su parte, la figura del Juez de Vigilancia, codificada en los articulos 76, 77 y 78, era
una novedad en Espafia. Se le otorgaban competencias tales como conocer el paso de los
internos a aislamiento o aprobar sanciones superiores a 14 dias y tenia una naturaleza
consultiva en diversas materias.?®” Con esto se pretendia que fuese una figura de enlace
entre los presos y la administracion, y su jurisdiccion se restringia a un centro
penitenciario o una provincia. Su introduccién era otro punto méas de socavamiento al
ideal redentorista franquista, que habia tenido su mé&xima expresion en el Reglamento
Penitenciario de 1956. Como ya hemos sefialado, hubo una enmienda del PCE en que se
pedia que estos jueces tuviesen que autorizar el paso a régimen cerrado de los reclusos,

pero fue rechazada.?®

Aparte de los tres nombrados, hubo otros puntos de interés en el debate de la Ley General
Penitenciaria. Por ejemplo, Carlos Garcia Valdés no admitia la separacién de presos
politicos y comunes, ya que en democracia no podian existir los primeros.?® Sin embargo,
de facto se constituiria en Espafia una auténtica “prision politica”. En posteriores
apartados veremos por extenso como se habilitaron carceles especiales para los reclusos
de organizaciones armadas, asi como se desarrollé una legislacién especial para ellos, la

antiterrorista, lo que suponia admitir una cierta distincion de forma tacita.

Otro punto de friccion fueron las disposiciones finales, en las cuales se establece que los
derechos del interno pueden ser suspendidos por el Ministerio de Justicia en caso de
producirse un altercado que obligue a intervenir a las Fuerzas del Orden Publico. Como
ya hemos visto, la utilizacion de la Policia en la carcel de Soria para ayudar a la custodia
de presos de ETA levantdé mucha polvareda, porque se criticaba que podia atentar contra

la libertad de los presos.

Mientras el debate parlamentario se sucedia, en la prensa y el &mbito intelectual existia
en aquellos momentos un cuérum en torno a la idoneidad del texto, mas alla de pequefios

puntos de friccion. Francisco Gor la saludaba positivamente en El Pais:

288 GARCIA VALDES C. Comentarios a la legislacion penitenciaria..., p. 80y Ss.
27 |bid., pp. 191-231.

28 Dijario Sesiones del Congreso de los Diputados, 24 julio 1979.

289 RIVERA BEIRAS, I. La cuestion carcelaria. .., pp. 167-178.
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“La ley General Penitenciaria aprobada por el Congreso de Diputados viene a introducir en las
carceles espafiolas, con las limitaciones que exige el objetivo carcelario de retener y custodiar a
los detenidos, presos y penados, los principios del régimen democratico vigente en Espafia desde
hace mas de dos afios (...) El Parlamento no s6lo apoyo la reforma penitenciaria impulsada por
Garcia Valdés, sino que tomd la iniciativa de investigar por sus propios medios la situacién de las
carceles espafiolas. Tanto el Congreso como el Senado crearon sendas comisiones especiales,
cuyos trabajos han sido de gran utilidad a los autores del proyecto de ley General Penitenciaria.
Remitido éste a las Cortes en junio de 1978, los postulados de la reforma que propugnaba tuvieron
una aceptacion casi expresa de los partidos y grupos parlamentarios. Entre los factores positivos
de esta ley, el que de hecho es su autor, Carlos Garcia Valdés, ha destacado la legalizacién de los
permisos de salida en casos determinados, también para los presos preventivos, aunque €stos
siempre con la aprobacién de la autoridad judicial correspondiente; la autorizacion de la visita
conyugal; la instauracion, junto al régimen ordinario de prision, de un régimen abierto y la
participacion de los reclusos en responsabilidades de orden educativo, recreativo, religioso, laboral
cultural o deportivo. (...) Desde el punto de vista cientifico, la novedad méas importante de la ley
General Penitenciaria es la incorporacion del juez de vigilancia, cuyas funciones, reguladas en los
articulos 76 al 78 de la ley, pueden ser resumidas asi: resolver sobre la libertad condicional y las
redenciones de pena ordinarias y extraordinarias, aprobar las sanciones de aislamiento celular
superiores a veinticuatro dias, resolver los recursos de los internos, proveer sobre las quejas de los
mismos, autorizar permisos de salida en determinados casos y realizar visitas periodicas a los
establecimientos penitenciarios. La ley General Penitenciaria aprobada por el Congreso es un buen
marco teérico-legal para la reforma del sistema penitenciario espafiol, pero su puesta en practica
exigira la comprension de la sociedad espafiola, la desaparicion de viejos habitos y de intereses

creados en el interior de las cérceles y suficiente aportacién econémica”.?%

Por su parte, Garcia Valdés sefialaba que no era una ley utdpica, aunque si cara, y reiteraba
que volveria a la Universidad una vez aprobada la ley. Con lo cual, la Reforma deberia

ser aplicada por sus sucesores:

“Después del atentado segui hasta terminar esta ley. En cuanto al éxito de la reforma penitenciaria,
tendria derecho a irme una vez obtenido. Pero tampoco es cierto esta ley, no se ha hecho
milagrosamente, sino porgue existe un equipo y, unos grupos parlamentarios que la respaldan. En
la Administracién penitenciaria hay trescientos hombres nuevos, que son lo mejor de lo mejor,
aungue, claro, no hay mas cera que la que arde. Si ningun insensato lo estropea, este equipo
funcionard y no me necesita a mi para ello (...) ES una ley cara, pero no utdpica. Su desarrollo
necesita mucho dinero, que habra que proveer en los Presupuestos para 1980. Pero las medidas de

tratamiento que en ella figuran pueden realizarse con los equipos que tenemos ahora. Y el nuevo

2% GOR, F. “Ley General Penitenciaria: la democracia en las carceles” en El Pais, 26 julio 1979.
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régimen abierto y los permisos de salida estan ya suficientemente entrenados. No quiero caer en

la trampa de creer que esta es una ley para Suecia. porque puede ser realidad en Espaiia”.?%!

De igual forma, en aquellos momentos se referia victorioso a que la COPEL ya se habia
extinguido. “No hay Copel. La Copel esta deshecha, desprestigiada. Ya no me escribe
nadie con esas siglas. Los antiguos lideres de la Copel estan en primer o segundo grado,
a punto de obtener la libertad o en la calle”.?% Garcia Valdés era, en aquellos momentos,
el héroe de la reforma penitenciaria. Eso si, quedaba lo mas dificil, conseguir que la ley
fuese aplicada de forma correcta.

2.4.4. El fin de la Reforma Penitenciaria

En agosto de 1979, Garcia Valdés publicd en EI Pais un par de articulos acerca de su
reforma y la ley que ya se habia aprobado en el Congreso de los Diputados. En ellos se
congratulaba de que fuese la primera disposicién penitenciaria con categoria de ley en la
historia de Espafa:

“De acontecimiento singular puede calificarse, en el campo del Derecho penal, la aprobacion por
el Congreso de los Diputados de la ley General Penitenciaria que regula la ejecucién de las penas
y medidas penales privativas de libertad. Histéricamente, su valor es inmenso: por vez primera en
este siglo esta materia especifica del Derecho penitenciario, enmarcada en el campo més general
del Derecho de ejecucion penal, alcanza el mas alto rango legislativo: a partir de ahora el
Parlamento, es decir, el pueblo espafiol, se compromete con las prisiones; ya no es el Gobierno
quien decide por la exclusiva via reglamentaria del decreto: ni siquiera el real decreto de 1913,
calificado por la doctrina especializada como auténtico c6digo penitenciario, tuvo ese elevado
honor. La importancia del tema es enorme, asimismo, desde el punto de vista cientifico y por varias

razones (...)”.2%

El todavia entonces Director General de Instituciones Penitenciarias incidia, a través de
un recorrido histérico por la pena privativa de libertad, en la necesidad de la prision pese
a que por todos eran conocidos sus efectos negativos. Eso si, esta debia ser una pena que

resocializase al interno y no solo lo castigara.?®*

La Reforma Penitenciaria parecia haber sido un éxito. La prensa se hacia eco de que las

carceles ya no ardian y se habian renovado las vetustas prisiones franquistas con Herrera

291 E| Pals, 25 julio 1979.

292 E| Pajs, 25 julio 1979.

2% GARCIA VALDES, C. “La reforma de la prision histérica” en El Pafs, 8 y 9 agosto 1979.
29 1bid.
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de la Mancha como primer ejemplo de la maxima seguridad espafiola.?®® Poco tiempo
después, el 12 de septiembre, la Ley era aprobada por aclamacién en el Senado,
convirtiéndose en la primera Ley Orgénica aprobada tras la Constitucion. Sin embargo,
el dia 26 de septiembre se publico en el BOE, justo en la misma semana en que saltaba a
la luz publica el escandalo de malos tratos a internos en la prision manchega. Solo un par
de semanas mas tarde, Carlos Garcia Valdés cumpliria su promesa y abandonaba la
Direccidn General de vuelta la Universidad una vez aprobado el texto.

En el momento de su marcha, este hacia un balance positivo de su labor. Consideraba que
el principal motivo de los motines habia sido la lucha por el indulto de los presos sociales,
algo a lo que podemos concluir que no habia dado solucion, sino que se habian puesto
medidas para reprimir a la Coordinadora, mientras seguia manteniendo que “la reforma
no es Herrera, pero pasa por Herrera”.?% El desarrollo legislativo seguiria tras su marcha,
con el Reglamento Penitenciario de 1981, ya con Enrique Galavis en la Direccion
General, el cual gener6 muchas criticas ya que no consagraba los derechos de los

presos.?’

Para terminar este epigrafe, queremos hacer una valoracion global de la Ley General
Penitenciaria en concreto, y de la propia Reforma en general, tomando las opiniones de
algunos expertos de la criminologia critica que sefialan algunos aspectos controvertidos

de la ley.

En primer lugar, se critica que el discurso acerca de la Reforma Penitenciaria se ha
dulcificado, en un claro paralelismo con la historia de la Transicién. Existié un clima de
enfrentamiento, igual que en la sociedad en general. En el propio relato oficial del
nacimiento de esta democracia el tema de las carceles suele pasar desapercibido. Ademas,
con esta ley sucede como con todo texto normativo, una cosa es su redaccion y otra cosa
bien distinta es su aplicacion real. La ley tiene algunos puntos que pueden criticarse, pero
lo cierto es que si se aplicase efectivamente se acabarian gran parte de los problemas de

las prisiones espafiolas. Y es que muchos de los derechos de los reclusos se han

2% Diario 16, 26 agosto 1979.

2% Diario 16, 15 octubre 1979.

27 MORENO, P. y ZAMORO, P. “Las politicas de aislamiento penitenciario. La especial problematica del
fichero de internos de especial seguimiento (FIES)” en RIVERA BEIRAS, 1. La carcel en Espaiia..., pp.
153-196.
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restringido posteriormente, como sucedio con la introduccion de los FIES, que cre6 un

fichero de los reclusos considerados como més peligrosos.

Gréfico n° 1. Tasa Penitenciaria en Espafia 2000-2016. Elaboracion propia a partir de datos en
http://www.prisonstudies.org/country/spain.
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La pena privativa de libertad se ha mantenido a lo largo de estas cuatro décadas como la
condena principal y mas usual en el ordenamiento juridico. Ese “mal necesario”, como lo
denominaba Garcia Valdés en la ley, se ha convertido en costumbre y no se ha potenciado
la introduccidn de otras figuras alternativas.?®® No en vano, Espafia tiene una tasa de
encarcelamiento muy elevada, de las mas altas de Europa occidental, como observamos
en el grafico n° 2, pese a la ligera bajada de los Gltimos afios, como podemos ver en la
grafico n° 1. Sin embargo, en el tercero de los graficos la anterior informacion contrasta

con un indice de criminalidad bajo.

Este aumento, no obstante, no puede atribuirse a la ley, de la cual ya hemos sefialado que
no se ha alcanzado un cumplimiento aceptable. Siguiendo a Ignacio Gonzéalez, tampoco
podemos atribuirselo al Cddigo Penal de 1995, que es mas bien un reflejo de ese
crecimiento, ya que fue entre 1984 y 1995 cuanto mas crecio la poblacion carcelaria, de
forma paralela a un repunte de la criminalidad en el tltimo lustro de los ochenta. Es cierto,
gue ese Codigo endurecid las penas para los delitos méas habituales, con lo que se dio el

efecto de que la poblacién carcelaria aumentase, al crecer de manera drastica el tiempo

2% MUNAGORRI, 1. Op. Cit.
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de permanencia en la misma. Por lo tanto, debemos adentrarnos en otro tipo de factores
sociopoliticos como el declive del ideal rehabilitador, el auge de la retribucion y el papel

central de la victima en el sistema penal o el papel de los medios de comunicacion a lo

largo de la década de los ochenta.?®®

Grafico n° 2. Tasa penitenciaria en Europa en 2016. Elaboracién propia a partir de datos en

http://www.prisonstudies.org-
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Gréfico n° 3. Tasa de Criminalidad en Europa en 2015. Elaboracion propia partir de datos del Ministerio
del Interior citados en http://www.larazon.es/espana/espana-tercer-pais-europeo-con-la-tasa-de-
criminalidad-mas-baja-FA10762632.
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29 GONZALEZ SANCHEZ, I. “Aumento de presos y codigo penal. Una explicacion insuficiente” en
Revista Electronica de Ciencia Penal y Criminologia, n° 13, 2011.
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La Ley Organica General Penitenciaria seria invocada en adelante en numerosas
ocasiones por parte de los movimientos de protesta y por los colectivos de apoyo como
una “buena ley”, una norma avanzada que si se hubiera llevado a la préctica con criterios
garantistas habria evitado no pocos males y sufrimientos a las personas encarceladas,
minimizando las malas précticas y las violencias institucionales en las prisiones espafiolas

de la democracia.

Uno de los puntos mas conflictivos de esta ley es el articulo 10, que establece el régimen
cerrado. Esta disposicion afecta no solo a los presos considerados como peligrosos, sino
también a los que no se adapten a la vida carcelaria. Tal categoria es un tanto peliaguda,
pues si la propia denominacion de peligroso ya es subjetiva en si misma, atn lo es mas la
de inadaptado. Ademas, el aislamiento no parece el mejor remedio para alguien que no
consigue aclimatarse a la vida en prision. De hecho, existe una correlacion entre primer

grado y reincidencia, aparte de las repercusiones fisicas y psicoldgicas.>

Por otro lado, durante estos afios se ha debatido en torno al efecto real que han tenido los
Jueces de Vigilancia Penitenciaria desde su aparicién con la Ley General Penitenciaria.
Desde algunos ambitos se critica la falta de formacion especifica, asi como el hecho de
que no hayan supuesto un apoyo efectivo al recluso, sino que hayan acabado siendo otro

aparato legitimador méas de la carcel y de la administracion. %

En su momento también se criticdé que la ley no tuviese en cuenta las principales
reclamaciones del movimiento social carcelario. No solo nos referimos a la amnistia, sino
al hecho de que no se les permitiese asociarse, algo que podria haber ayudado a solucionar
ciertos problemas que se han dado en los centros penitenciarios con posterioridad, como
los conflictos derivados del consumo y el trafico de drogas.®? Las personas que podrian
haber calmado la situacion entre rejas, y haber liderado las peticiones de los presos hacia

mejoras tangibles, estaban en aislamiento por ser peligrosos para la administracion.

Otro de los problemas que no se ha terminado de atajar es el de los presos preventivos.
La reforma de la Ley de Enjuiciamiento Criminal de 1984 hizo que su numero bajase,
pero el bombardeo mediatico provoco que el PSOE diese marcha atras al cabo de un afio

y las cérceles volvieron a llenarse. Durante la etapa democratica nuestro pais ha visto

300 RTIVERA BEIRAS, 1. “Radiografia del reformismo penitenciario. ..
301 |bid.
302 MANZANOS BILBAO, C. Op. Cit., pp. 11-20.
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como la tasa de encarcelamiento ha crecido exponencialmente, mientras que la de
criminalidad ha permanecido estable.®®® En esa subida ha tenido que ver la alarma social
generada desde los medios de comunicacion y diversos estamentos sociales, que han
hecho que las leyes caminen a golpe de casos que causan gran escandalo y que copan los

telediarios.

También se ha criticado la construccién de la figura del recluso como sujeto de segunda
categoria, al que se le restringe el uso de diversos derechos. Por ejemplo, a las personas
encarceladas se les censuran las publicaciones, se interviene su correspondencia o pueden

ver suspendidos los vis a vis. 3%

La respuesta al incremento de reclusos ha sido la construccion de mas carceles. Por tanto,
podemaos decir, que constituye una especie de profecia autocumplida, segun se aumentan
el nimero de plazas para reclusos, que enseguida son ocupadas. Las carceles son cada
vez mas grandes y mds seguras, las conocidas como “macrocarceles”, que se han erigido

como la solucion frente al abandono de las politicas sociales.>%®

Otro tema que ha sido objeto de debate es el de la red de asistencia social penitenciaria y
postpenitenciaria, cuya dotacion econdmica es bajisima. Asimismo, se critica la excesiva
burocratizacion de estos organismos, que hace que ciertos mecanismos no funcionen todo

lo ré4pido que deberian, como los permisos de salida. 3%

Todas estas criticas se pueden englobar en una cuestién como es la de la penetracion de
la cultura de la excepcionalidad en el ordenamiento espafiol, alentada por los partidos mas
conservadores, que han ido reformando a su gusto la legislacion penitenciaria. Las
macrocarceles, la dispersion o los FIES nos hablan de un poder ejecutivo que ha estado
mas preocupado de la seguridad que de la socializacion de los reclusos. De igual manera,
en muchas ocasiones se han restringido derechos consagrados en la Ley General
Penitenciaria con meras circulares, como veremos en el caso de los presos sociales que

fueron encarcelados en Herrera de la Mancha.3%’

38 RIVERA BEIRAS, I. La cuestioén carcelaria... pp. 753-804.

304 RIVERA BEIRAS, “Radiografia del reformismo penitenciario. ..

35 BERGALLI, R. “Tratamiento y politicas penitenciarias: una quimera mas de la reforma espafiola”
RIVERA BEIRAS, I. (coord.) La cdrcel en Esparia..., pp. 65-80.

36 RfOS MARTIN, J. C. y CABRERA CABRERA, P. J. Mil voces presas. Universidad Pontificia de
Comillas, 2008, p. 119 y ss.

307 RIVERA BEIRAS, “Radiografia del reformismo penitenciario. ..
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En nuestros dias, se observa el inicio de la privatizacion de las prisiones espafiolas, que
en algunos centros ha comenzado con algunos servicios auxiliares. De forma paralela, las

leyes caminan en el sentido de la policializacién, con la excusa de la inseguridad

ciudadana.3®®

Por todo ello, remarcamos que el primer objetivo del sistema penitenciario en este pais
deberia ser la aplicacion de la propia Ley General Penitenciaria, como paso previo antes
de limar algunos aspectos que pueden ser corregidos. Su impulsor, Carlos Garcia Valdes,

sigue defendiendo hoy en dia la vigencia de este texto:

“Para mi sigue siendo una satisfaccion dentro de la poca variedad que a uno le queda en la vida,
de haber hecho una ley a los 31 afios y haber sido DGIP. Yo tengo 68 ahora, fijese usted el tiempo
que ha pasado. ¢Qué me dicen? Una ley intocable, mejor no tocarla. Y el desarrollo reglamentario
que haga lo que tenga que hacer (...) ¢ Qué echamos en falta en la ley, en el caso de que hubiéramos
tenido via libre? Por ejemplo, el principio de legalidad. Llevar las faltas a la ley, que como usted
sabe no estan. Estan las sanciones, pero no las faltas. Y yo queria llevar la distincion entre premios,
entre recompensas y beneficios. Beneficios: el indulto y la libertad condicional, como dice el
reglamento. Pero la recompensa, yo queria meter 90 dias por afio en caso de correcto

comportamiento, tercer grado, etc.”.3%°

308 SEGOVIA, I. L. “Del suefio de la reinsercion social a la pura retribucion. Cambio de paradigma y
reformas penales” en SEGOVIA, J. L. (coord.) Las carceles de la democracia. Madrid, Ed. Bajo Cero,
2008, pp. 31-68.

309 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
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2.5. Herrera de la Mancha, carcel de maxima seguridad

En este apartado pretendemos realizar una introduccién que nos acerque a la prision de
Herrera de la Mancha, antes de abordar su trayectoria historica entre 1979 y 1990. La
carcel manchega fue el primer centro de méaxima seguridad implantado en este pais,
formando parte de un plan de mejora y renovacion de los penales espafioles, que debian
adaptarse a los nuevos tiempos. Por ello, vamos a analizar por qué se construyd Herrera
de la Mancha, por qué se eligié esa zona para su emplazamiento, pero antes de nada nos

cuestionamos qué modelos nacionales e internacionales se utilizaron en su planificacion.

2.5.1. Una céarcel de méaxima seguridad en Espafa

Herrera de la Mancha se homologaba en aquellos momentos a otros centros de maxima
seguridad europeos, en palabras de Garcia Valdés. Por lo tanto, cabe preguntarse qué
influencias tuvo el Ministerio y la Direccion General a la hora de concebir el proyecto. El
arquitecto, Juan Velasco Viejo, declard en su visita al centro que tras haber viajado por
el mundo visitando establecimientos de ese tipo, deseaba que Herrera fuese un sitio mas
humano y no un blogue monolitico con anchas paredes de hormigoén, algo que parece

claro que no fue una de las prioridades a la hora de realizar la obra.3!°

La prisién manchega era la primera de maxima seguridad que se proyectaba en Espafia.
Entendemos que esa denominacioén nos remite a dos cuestiones. En primer lugar, al
régimen de la carcel, basado en gran medida en el aislamiento y, en segundo lugar, a las
medidas de seguridad de la misma, adaptadas a los nuevos adelantados técnicos. Estos
centros cumplian con los preceptos del articulo 10 de la Ley General Penitenciaria, que
establecia la existencia de departamentos de régimen cerrado o especiales para reclusos
extremadamente peligrosos o inadaptados, tanto para penados como para preventivos. En
este articulo se recoge también la limitacion de actividades en comdn y una mayor
vigilancia, con lo que Herrera de la Mancha se adaptaba perfectamente a las directrices

del texto legislativo.

310 Blanco y Negro, 19 julio 1978.
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El programa de necesidades para la reforma de los centros penitenciarios en Espafia
invirti6 10.500 millones en el trienio 1977-1980. Como enuncia Téllez Aguilera, sus
principios eran los de ubicacion, estar preferentemente fuera de los nicleos urbanos; de
capacidad maxima, con no mas de 300 reclusos; de conformacion, con lo que contaria
con dependencias como talleres, enfermeria...; celular, es decir, celdas individuales;
habitabilidad, cumpliendo las medidas bésicas de higiene; y de dotacion, contando con

los recursos necesarios.3!

Los antecedentes del modelo de maxima seguridad se remontan a los propios origenes de
la prision moderna. El sistema Philadelphia, representado en la carcel cudquera de Walnut
Street a partir de 1790, confinaba al recluso de forma individual y en silencio durante
todo el dia, con lo que se configuraba asi el modelo de aislamiento que se sigue en los
dos siglos siguientes. En este primer ejemplo, asi como el de Auburn, en el que se permitia

la vida en comUn durante el dia, el trabajo tenia un componente especial.

Herrera de la Mancha representa lo que podriamos considerar como méaxima seguridad
moderna, entendiendo como tal el paso adelante en el ideal securitario que permite la
tecnologia, la cual introduce el verdadero pandptico que planteaba Jeremy Bentham en el
siglo XVIII. De hecho, Horario Rolddn califica a este sistema como ‘“el pandptico

tecnologico en version horizontal”. 312

En aquellos momentos, los centros de méaxima seguridad eran excepciones dentro de los
entramados penitenciarios de los paises. Contaban con sistemas mas sofisticados de
seguridad y, por tanto, eran destinados para albergar a los reclusos mas peligrosos. En
este sentido, Garcia Valdés sefialaba en Comentarios a la ley penitenciaria que se
tuvieron en cuenta los modelos de la carcel de Albany, en la Isla de Wright, Inglaterra,
asi como las de Nordtélpe en Suecia, la de Stammheim en Alemania o la de Long Kesh
en Gran Bretafia.3'® Pese a las declaraciones del arquitecto de las que nos hemos hecho
eco anteriormente, Garcia Valdes insiste en que no se viajo a ningun pais para visitar

modelos de carceles de maxima seguridad:

“No, yo no viajé a ningun pais de fuera para ver nada. Después de mi, incluso fueron a China a no

sé qué. Yo no he visto ninguna prision fuera de Espafia porque bastante tenia con las 30 que visité,

11 TELLEZ AGUILERA, A. Los sistemas penitenciarios y sus prisiones. Derecho y realidad. Madrid,
Edisofer, 1998.

312 ROLDAN, H. Historia de la prision en Espafia..., pp. 230.

313 GARCIA VALDES, C. Comentarios a la legislacion penitenciaria espafiola..., pp. 41-63.
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pero el modelo no fue de méxima seguridad americana. Las celdas no eran americanas, tipica celda
americana en que estas viendo permanentemente al recluso, sino la celda europea, espafiola. La
plancha, con el angular, etc. Eso no fue asi. No fue asi el aislamiento celular absoluto porque no
lo es ni siquiera ahora con el departamento especial del articulo 10. Hay tres horas de patio, 0
cuatro horas de patio en régimen cerrado. La gente que estd ahora en régimen cerrado esta
cumpliendo asi, mientras que alli era “chapados” 24 horas. No era el sistema de la prision de
maxima seguridad. Habia comedor conjunto, no es si luego en la propia celda o en el propio
modulo, que es como se hace ahora en la prision celular. Pero no en la idea de la maxima seguridad
americana. No, era una prision mas severa, que cumplia los dictados del articulo 10. Mayor

vigilancia y seguridad y lo dice en el 10. Cuando se pone en marcha en Herrera se dice en la orden

se dice exactamente el articulo 107,31

En la época en que se construyd Herrera de la Mancha se estaba produciendo un cambio
en la cultura del control punitivo hegemdnico, como sefialan los estudios de David
Garland. En primer lugar, se produjo un declive del ideal de rehabilitacion, con lo que el
castigo aparecio de nuevo como un propasito respetable para la opinién pablica. Esto se
ha mantenido en nuestros dias, ya que, tras cualquier crimen doloso, tanto los medios de
comunicacion como la opinién publica se embarcan en una campafia para que se aplique

la ley con todo el rigor al culpable, e incluso medidas mas alla de los propios codigos.

En el momento en que se construyd Herrera de la Mancha se produjo una extrafia
paradoja. Por un lado, la Reforma Penitenciaria era un avance humanizador con respecto
a la dictadura, mientras que por otro lado penetraba la cultura de la excepcion. He ahi el
principal problema de esta carcel de maxima seguridad, que desplegaba todo el poder
castigador del aparato, cuando se estaba intentando borrar la imagen de las carceles
franquistas. Esto entronca con la idea de Defensa Social de Marc Ancel, que combina la
humanizacion de las prisiones europeas, a la que Espafia se adhirio tarde, con la
penetracion de la excepcion, en especial para combatir tanto el terrorismo como los
movimientos carcelarios de los afios setenta que afectaron a las democracias europeas

occidentales.?®

También hubo cambios en el tono emocional de la politica criminal, ya que con el
derrumbe del Estado del Bienestar la idea de dignidad iba quedando a un lado. Es decir,
se debe castigar y no ayudar. Se pone en el centro del escenario a las victimas, que se

convierten en grupos de presion, por lo que hay que honrar su memoria. Con esto no

314 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
315 ANCEL, M. (dir.), Les systémes pénitentiaires en Europe occidentale. Paris, La documentation
frangaise, 1981.
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queremos decir que haya que obviar su papel, pero no deberian ser los encargados de
cambiar o deshacer leyes. De igual manera, los profesionales en materia penal han sido
desplazados por los politicos, ya que este tema ha pasado a ser uno de los ejes del debate
electoral, con lo que el populismo ha empafiado esta cuestion. La prision se ha
reinventado y, de hecho, han subido las tasas de encarcelamiento. Ademas, la empresa
privada ya se ha insertado en el mundo del castigo, introduciendo nuevos estilos de

gestion y préacticas de trabajo. 31°

Como ya hemos sefialado, la prisién de Herrera de la Mancha bebe de otras prisiones de
maxima seguridad como la de Albany, en la Isla de Wright, la sueca de Nordtélje o la
alemana de Stammheim, donde estuvieron internados los miembros de la Baader
Meinhof. En estos centros se ensayaba un aislamiento casi total y una privacion sensorial
que atacaba directamente al sujeto, algo que se conoce como “tortura blanca”. Esta no
necesita tocar directamente el cuerpo, sino que afecta al sujeto por medio de técnicas
psicoldgicas. La persona encarcelada sin estimulos empieza a perder la nocion de su ser

y los lazos que le atan con el mundo exterior.3'’

En pocos afios, ese modelo dio paso a las primeras carceles de supermaxima seguridad,
las conocidas como supermaxes en Estados Unidos. Esto tomo cuerpo en la prision de
Marion, Illinois, en 1983 tras un motin en el que murieron dos funcionarios. A
consecuencia de ello, se castigd a los reclusos a 24 horas de aislamiento en sus celdas de
forma temporal. Sin embargo, este sistema se perpetud y hoy en dia los encarcelados
permanecen unas 23 horas aislados en su habitaculo, sin tener contacto con nadie. 38 Son
centros que reciben “lo peor de lo peor” (the worst of the worst). Esto es parte de las
nuevas estrategias de segregacion punitiva en Estados Unidos, junto con practicas como
el de los tres strikes, que han motivado un crecimiento exponencial en la tasa de
encarcelamiento. 3!° Asi, la construccion de carceles constituyen un ejemplo perfecto de
la profecia autocumplida a la que hemos hecho referencia anteriormente, ya que se

edifican establecimientos que las modificaciones legales se encargan de llenar.

316 GARLAND, D. La cultura del control social: crimen y orden social en la sociedad contemporanea.
Barcelona, Gedisa, 2005, pp. 31-60.

317 MENDIOLA, |. Habitar lo inhabitable..., pp. 107-118.

318 GARLAND, B., BUTLER, H.D. y STEINER, B. “The Supermaxes Prisons: Issues and challenes” en
MAILCOAT, S. y GARDNER, C. (eds.) Criminal Justice Policy. Thousand Oaks (CA), Sage, 2014, pp.
275-292.

319 WACQUANT, L. “Probing the meta-prison” en ROSS, J.I. (ed.) The globalization of supermax prison.
New Brunswick (NJ), Rutgers, 2013, prdlogo.
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El modelo de las supermaxes no influyd en la construccidn de Herrera, pero es hija de un
mismo tiempo. En Espafa, por suerte, este sistema de privacion sensorial no ha sido
aplicado hasta la fecha, aunque son ejemplos de la cultura de la excepcionalidad que se
ha perpetuado en la ordenacion de las democracias occidentales, entre ellas la espafiola,
y que van de la mano con otros fendmenos como el endurecimiento de la legislacién
antiterrorista. A finales de la década de los ochenta, se daria otra vuelta de tuerca en este
sentido con la aparicion de los ficheros de especial seguimiento (FIES), los cuales, si bien
se originan en un contexto de agitacion carcelaria diferente, por el aumento del nimero
de presos, lo que llevaba al hacinamiento, y el efecto de otros factores como las drogas,
se situan en la misma linea de la penetracion de la cultura de la excepcion. No hace falta
comentar que todas estas medidas securitarias no han provocado un declive de la

criminalidad.3%°

Herrera de la Mancha constituyd el primer ejemplo de cércel de méxima seguridad
moderna en Espafia, pero no el Unico, ya que tras ella llegaron otras como Alcala Meco
basadas en el sistema modular. En un principio eran centros con un tamafio medio, de
unos 250 a unos 500 reclusos, destinados a ese 5% de alborotadores del que hablaba
Garcia Valdés, los twopercenters de los que se habla en el sistema americano.3? Sin
embargo, a finales de los afios ochenta la situacion cambié con el aumento de la poblacion
reclusa unido este hecho a una modificacion en la percepcion de la delincuencia, lo que
hizo que se apostase por las conocidas como “macrocarceles”, que no dejan de reproducir

el modelo de la maxima seguridad en centros con mayor capacidad.

Aparte de la denominacion de maxima seguridad, en este trabajo profundizaremos en la
idea de Herrera de la Mancha como céarcel de castigo, una idea que desarrollaremos en
posteriores capitulos. Con esta denominacion no queremos rescatar la figura que opero
en el ordenamiento espariol del siglo X1X, como la prision de Chinchilla, sino resaltar la
funcién que tuvo la prision manchega dentro del panorama penitenciario nacional.
Herrera ocupd un lugar especial, pues alli se mandaba a los internos que tenian un
comportamiento inadecuado entre rejas, es decir, lo peor de lo peor. Asi, primero serian

trasladados los internos de la COPEL, quienes pusieron en jaque a la administracion

320 LORENZO RUBIO, C. “Modernizacion y segregacion en las prisiones de la democracia” en OLIVER
OLMO, P. (coord.) El siglo de los castigos..., pp. 101-143.

321 RICHARDS, S.C. “USP Marion: The first federal supermax” en The Prison Journal, March 2008 vol.
88, no. 1, pp. 6-22
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penitenciaria en la Transicion vy, tras ellos, a reclusos de dos organizaciones armadas,
GRAPO y ETA. El propio Garcia VValdés también compartia esta idea de castigo, aunque

es0 Nno quiere decir que tenga una connotacion totalmente negativa:

“Yo creo que era una prision, no puedo decirle que fuese una prisiéon de castigo, porque eso nO
existe en Espafia, porque la Ultima prision por llamarla de “castigo” fue Chinchilla, la famosa
prision de incorregibles e inadaptados, pero Chinchilla desaparece en los afios 40. Es una prision
para cumplir los dictados del articulo 10. Es la primera que cumple, tajantemente, el articulo 10 y
ademas con una medida muy razonable, cuando ponemos en marcha la ley penitenciaria, o cuando
se pone en marcha o cuando se ven las estadisticas del régimen abierto y el ordinario, en mi época
no llegé al 1,5% nunca. Me parece que ahora esta, con muchisima poblacion, en el 2-3% de
régimen cerrado. Nadie va a régimen cerrado excepto que lo demuestre. Y yo creo que hice lo
mismo. Y creo que no se llend en la primera tacada que yo respondo. No se llegd 260 ni de lejos,
que es mi época. Porque yo me voy el cinco de octubre”.3??

2.5.2. La construccion de Herrera de la Mancha

En los alrededores del emplazamiento de la carcel de régimen cerrado de Herrera de la
Mancha existia una prision de tercer grado, inaugurada en 1968 como Colonia
Penitenciaria Agricola y que contaba con una explotacion agropecuaria.®®® Esta
circunstancia ayudo, sin duda, a definir el emplazamiento en el contexto de la provincia
que iba a tener el futuro centro de maxima seguridad. En esa zona habia terreno disponible
y distaba en 10 kilometros del nucleo de poblaciébn mas importante de la zona,
Manzanares. También pudo influir el hecho de que esta localidad estuviese bien
comunicado con Madrid, lo que era Util a la hora de tener que realizar traslados desde las
prisiones madrilefias o para que pudiesen ir a la Audiencia Nacional. De igual forma, ante
cualquier problema de envergadura que pudiese surgir, las fuerzas policiales podian

acudir desde la capital en un corto espacio de tiempo.

El Ministerio de Justicia anuncié en noviembre de 1976 su plan de renovacion de los
centros penitenciarios para adaptarlos a los nuevos tiempos. Se planeaba la construccion
de veinte carceles, asi como la remodelacion de otras doce. Se buscaba poder aplicar el
tratamiento de forma eficaz, adaptando las prisiones a las exigencias de seguridad y

atender al crecimiento demografico. Herrera de la Mancha era uno de los cuatro

322 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
323 ABC, 25 septiembre 1968.
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establecimientos ordinarios de cumplimiento que se proyectaban, junto a Puerto de Santa

Maria y los dos de Alcala de Henares. 3%

Los avatares sociales, politicos y, sobre todo, econémicos, hicieron que estas obras se
dilatasen en el tiempo. Hasta septiembre del afio siguiente no se produjo la aprobacion de
inicio de construccion del centro de Herrera de la Mancha.®® Carlos Garcia Valdés
comentaba que cuando él lleg6 en marzo de 1978 a la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias ya se habia autorizado la construccién de la carcel manchega, pero que

ellos decidieron que tendria el caracter de prision de maxima seguridad:

“Yo encuentro y lo pongo en marcha y lo acelero, encuentro 15 prisiones en construccion. Algunas
son mias y otras son anteriores. Y 10.500 millones. Yo me acuerdo de ese fondo importantisimo
para prisiones. En aquel momento, por ejemplo, Herrera, 900 millones(sic), Las Palmas, porque
habia que explanar una montafia, el Salto del Negro, 1.000 millones. Meco, de mi época, alguna
pequefia como Arrecife, Lanzarote, Nanclares de Oca. Hay quince prisiones y estaban ya
orientadas. Yo, por ejemplo, en ese equilibrio que le comentaba antes, si Herrera se pone en
marcha, que yo no dudé en ponerla en marcha, era imprescindible en aquel momento. También se
convierte Valencia Mujeres en prision abierta y Alc&zar de San Juan Talleres la convierto en
prisién abierta. El equilibrio. Y Herrera se destina bien terroristas, yo no pense eso porque mantuve
Soria, por los mismos argumentos y porque yo no tuve ningin conflicto grave que recuerde y en

cambio son los restos de la gente mas conflictiva de la COPEL. Esa es mi idea de Herrera” 3%

En la edificacion de la carcel manchega se realiz6 una enorme inversion, 600 millones de
pesetas de la época, y en ella participaron 600 trabajadores, sesenta de ellos de la cercana
prision de tercer grado. Herrera contaba con los sistemas de seguridad mas modernos y
una capacidad para 250 reclusos.®?” En este sentido no era un centro muy grande, sino
que se plante6 con un tamafio medio para albergar a presos peligrosos. Saturnino Ruiz,
que trabajo en las obras del penal, nos asegurd que el muro construido alrededor de la
carcel tenia tres metros de profundidad y estaba relleno de hormigbn para impedir
cualquier intento de fuga.3® No debemos olvidar que se realiz6 en un contexto de

evasiones masivas en el pais.

Durante la construccion hubo algunas movilizaciones sindicales. Al parecer, la empresa

que realizaba la edificacion no queria pagar la media dieta a los trabajadores que se

324 E| Pais, 14 noviembre 1976.

325 ABC, 30 septiembre 1977.

326 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.

%27 DIRECCION GENERAL DE INSTITUCIONES PENITENCIARIAS. Informe general sobre el afio
1979. Direccién General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, 1980. Lanza, 15 julio 1978.

328 Entrevista con José Trujillo y Saturnino Ruiz (Argamasilla de Alba, 16 enero 2015).
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desplazaban desde los pueblos de alrededor. La obra, que abarco desde abril de 1978 hasta

otofio de aquel mismo afio, llego a estar parada por huelga un par de dias.3?°

José Trujillo, alcalde de Argamasilla de Alba entre 1983 y 1987, y por aquellos entonces
responsable de CCOO en Ciudad Real, nos confi6 la anécdota de que las obras de la
prisién fueron objeto de una visita por parte de delegados soviéticos que vinieron a
Espafia en 1978. Fueron llevados alli por el sindicato, ya que tenian mucho peso entre los

trabajadores.>%

El 11 de julio de 1978, Garcia Valdés confirmaba que una vez que terminase su
construccion, serian trasladados a la prisibn manchega 250 presos calificados como
peligrosos.®3! Unos dias mas tarde, el Director General visitd las obras acompaiiado del
Subsecretario de Justicia, Juan Antonio Ortega, y el Gobernador Civil de Ciudad Real,
Eduardo Ameijide. Se especificaba que el centro iba a contar con locales de comedor,
sala de estar, peluqueria, economato, aula de estudio, taller de trabajo, campos de juego,
sala de proyeccion, gimnasio y biblioteca. En cuanto a las celdas, serian individuales, con
un pequefio cuarto de aseo en cada una de ellas. Por otro lado, para los funcionarios se
habia previsto la construccion de 49 viviendas unifamiliares en el recinto, asi como un
club de residencia, piscina y zonas verdes. La zona de vigilancia de los funcionarios seria
totalmente independiente, controlando durante el dia la parte baja de los modulos y zonas
comunes. Durante la noche podian acceder a la planta superior sin necesidad de transitar

por las zonas ocupadas por los reclusos.>32

En aquella visita Carlos Garcia Valdés pronuncio aquella célebre frase que da nombre a
este capitulo y que tantas repercusiones tuvo posteriormente: “La reforma penitenciaria
no es Herrera de la Mancha, pero pasa por un centro como este, de maxima seguridad”.

Esta es una idea que mantiene:

“Yo dije eso y también...Primero, el propio articulo 10, porque yo estaba paralelamente
escribiendo la ley. Lo da el régimen cerrado lo da como una excepcidn, los regimenes son abierto
y ordinario, y el articulo 10 dice, no obstante, lo anterior podra... Y también dije que era un mal
necesario las prisiones y una amarga necesidad Herrera. Desde luego en aquel momento pasé por
Herrera. Cuando hablemos del caso de malos tratos yo sigo teniendo la idea, 36 afios después que

con independencia de lo que hubiera, hubo mucho de boicot a la linea de flotacion de Herrera,

329 1bid.

330 1bid.

31 ABC, 11 julio 1978.

332 | anza, 15 julio 1978. Blanco y Negro, 19 julio 1978.
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cuando ni me va ni me viene, pero tengo la idea que eso era. Yo recuerdo el PSOE cuando el
decreto, la orden del 83, un altisimo dirigente socialista me dijo menos mal que teniamos Herrera
cuando ETA” 3%

El Director General sefialaba que este tipo de prisiones estaban destinadas al 5% de
reclusos que promovian los conflictos en prision.3** Asimismo, no ponia pegas para que
los presos recibiesen visitas. “No hay inconveniente ninguno siempre que se cumplan las
medidas de seguridad. La ley dice exactamente sala de relaciones familiares: en
consecuencia, eso puede ser lo amplio o lo restringido que quiera el Congreso en su
momento 0 queramos nosotros por decreto”. Parece que Garcia Valdés sali6 totalmente
satisfecho de su visita a una de las piedras angulares de la Reforma, presumiendo de que

“la estructura parece comparable a la de otros centros de maxima seguridad europeos”.3%

En febrero de 1979 se informaba de que la carcel estaba ya acabada tras sufrir algunos
retrasos. El Director General insistia en que era una carcel para presos peligrosos, pero
que no estaba pensada “para fieras”. De hecho, apostillaba que también podia construir
centros de ese estilo en el futuro. >3 En ese mismo mes se publicaba en el BOE la orden
para que la Direccion General de Instituciones Penitenciarias procediese a abrir la cércel
de Herrera de la Mancha. Se estipulaba que iba a tener una plantilla de 170 funcionarios,

muchos de ellos recién salidos de la Escuela de Estudios Penitenciarios.3%’

La carcel se puso en marcha en junio. En los dias previos a su apertura, la mayoria de los
medios se hicieron eco de las medidas de seguridad con las que contaba la “supercarcel”
de Herrera de la Mancha, como la bautizaba Diario 16. 3¢ Sus primeros inquilinos eran
parte del movimiento de presos sociales, aunque este ya se encontraba en horas bajas en
aquellos momentos. Pese a ello, seguian siendo una de las principales preocupaciones de
la Direccion General. A ese respecto, Garcia Valdés siempre tuvo muy claro que Herrera
de la Mancha se destinaria a internos comunes y no seria hasta época de su sucesor,
Enrique Galavis, cuando se trasladé a militantes de organizaciones armadas a este

centro.3%°

333 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
334 E| Pals, 15 julio 1978.

3% Blanco y Negro, 19 julio 1978.

33 E| Pais, 2 febrero 1979

337 Diario 16, 21 febrero 1979.

3% Diario 16, 24 junio 1979.

339 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
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En la zona cercana a Herrera de la Mancha no hubo excesivas protestas por la
construccion de esta carcel. El senador del PSOE por Ciudad Real, Rogelio Borras, critico
en su momento que su partido no habia sido informado de los planes de la UCD respecto
a esta prision y afirmo que ellos ya habian protestado por el traslado de ultraderechistas

a Ciudad Real .34

Aunque no hubo una oposicion fuerte a la construccion de Herrera de la Mancha, flotaba
en el ambiente la sensacidn de que la naciente comunidad de Castilla-La Mancha recibia
lo que nadie queria, como en el caso de las centrales nucleares. En el Gltimo capitulo de

esta tesis volveremos al tema de una forma mas extensa.

En resumen, dos meses antes de aprobarse la Reforma Penitenciaria, la mayoria de la
gente aplaudia el proyecto de construccion de Herrera de la Mancha. Garcia Valdés
reconocia a principios de septiembre, pocos dias antes de destaparse el caso de malos

tratos, que la prision habia influido en el descenso de la conflictividad carcelaria.®*

La percepcion sobre este centro cambiaria cuando se situase en el centro del debate debido
a sus précticas. Pese a ello, Garcia Valdes defenderia en todo momento su obra magna.
“Era indispensable tener una prision como esa para aislar a los elementos verdaderamente
nocivos de los demas internos. Esto lo sabian los partidos politicos, los diputados y

senadores que aprobaron la ley”.3%?

340 |_anza, 21 agosto 1979.
341 ABC, 2 septiembre 1979.
342 Diario 16, 15 octubre 1979.
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2.6. Conclusiones

La reforma de las cérceles fue una de las principales preocupaciones del Gobierno espafiol
en el marco de la Transicion de la dictadura a la democracia. No en vano, debemos tener
en cuenta que la penitenciaria fue la primera ley organica que se aprobo tras la
promulgacion de la Constitucion, algo que incide en la necesidad de una nueva
ordenacion en las prisiones en aquellos tiempos. Esta circunstancia venia motivada, en
gran parte, por la situacién exclusiva dentro de estos centros, a cuenta de los motines de
los presos sociales. Los disturbios estaban generados por el sentimiento de injusticia que
estos percibian, puesto que habian visto salir de prision a los presos politicos merced a
las amnistias, mientras que ellos seguian dentro. Ante esto, organizaron un verdadero
movimiento social, con unas reivindicaciones que iban més alla de la salida de la carcel.
La Coordinadora de Presos en Lucha, COPEL, fue la méxima expresion organizativa de
estos reclusos. Sin embargo, este problema fue atajado por la administracion
despedazando al movimiento, sin que en la futura ley se reflejasen la mayoria de sus

demandas.

La Ley General Penitenciaria fue, por tanto, el punto cumbre de la Reforma Penitenciaria.
Esta apostaba por una puesta al dia de las carceles espafiolas de acuerdo con el nuevo
espiritu democrético, pero también introducia la posibilidad de que existiesen centros
como Herrera de la Mancha en virtud del articulo 10, el cual hablaba de recintos de
méaxima seguridad para reclusos peligrosos o inadaptados. El propio Carlos Garcia
Valdés, Director General de Instituciones Penitenciarias, comento en mas de una ocasion
que, para que el cambio se diese, se necesitaban este tipo de recintos, una serie de centros
excepcionales, para que las prisiones espafiolas caminaran en pos de la democracia, algo

gue, cuando menos, encerraba una cierta dosis de contradiccion.

La discusion acerca de la Ley General Penitenciaria se centrd, principalmente, en tres
aspectos. Uno seria, precisamente, el del régimen cerrado, que consagraba el ideal
securitario en las carceles espafiolas. Por otro lado, no se recogio el derecho de asociacién
de los reclusos, lo que enfrentaba a la administracion a cualquier intento de este tipo,
como la COPEL. Asimismo, se introdujo una figura nueva en la ordenacion espafiola
como el Juez de Vigilancia Penitenciaria, encargado de salvaguardar los derechos de los
reclusos, pero que terminaria convirtiéndose en otro estadio mas de la burocracia

carcelaria, alejado de los verdaderos problemas de los reclusos.
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En relacion con este ultimo parrafo, con el desarrollo de la Reforma Penitenciaria también
asistimos a la llegada de la cultura de la excepcion en Espafia. El régimen cerrado,
inaugurado con Herrera de la Mancha fue el primer paso, algo que culminaria con la
construccion de las “macrocarceles” a finales de la década de 1980, mas grandes y
seguras, asi como el desarrollo de los Ficheros de Especial Seguimiento, FIES, en esos

mismos afos, que centraban la lupa de la administracién en los internos mas peligrosos.

Pese a todo, no queremos transmitir una valoracion de la Ley General Penitencia
exclusivamente negativa. De hecho, hoy en dia nos conformariamos con que se aplicase
lo que se contempla en ese texto, y no las consiguientes reformas que se han realizado
por medio de circulares o disposiciones extralegales. Es una ley equiparable a los paises
de nuestro entorno y que, en aquel momento, suponia una mejora ostensible respecto al
franquismo. Pero como hemaos sefialado, eso no evitaba que hubiese puntos gque se podian
mejorar, como el susodicho articulo 10 o la posibilidad de asociacion de los reclusos,
aungue siempre hay que entender el contexto del que se procedia.

En otro orden de cosas, Herrera de la Mancha fue construida como parte de un ambicioso
programa gubernamental para renovar la arquitectura penitenciaria del pais. Se realizd
una inversién notable y se dotd de los mas modernos sistemas de seguridad del momento,
como videovigilancia, con el fin de que fuese la carcel emblema de la reforma. En este
sentido, consiguid su objetivo, pues pronto vio como su nombre se unia a la suerte del
cambio en las prisiones, sobre todo por la accién del Director General, Carlos Garcia
Valdés. De hecho, la méxima seguridad funcion6, puesto que Herrera se convirtio en una

carcel inexpugnable para fugarse.

En la carcel manchega operé un modelo penitenciario de méxima seguridad, con un
régimen basado en el aislamiento. Es cierto que este modelo aparecia dulcificado con
respecto a otros centros europeos, ya gque no se trasladaron las técnicas de aislamiento
sensorial que se daban en emplazamientos como el de Stammheim, en Alemania. De igual
forma, pocos afios después de construir Herrera de la Mancha, en otras partes del mundo
se empezO a apostar por las supermaxes, otra vuelta de tuerca en la concepcién del
aislamiento como principal elemento del régimen de vida de los internos. Todo esto no
quita que el régimen de Herrera fuese duro desde un primer momento, y diese lugar a
situaciones desagradables. De hecho, la emergencia de este tipo de centros supone la
implantacion de un régimen carcelario dual, con una pena ordinaria de carcel comin y la
doblemente segregadora de los centros especiales.
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Capitulo 3. Herrera de la Mancha, una céarcel para presos sociales conflictivos. “El
caso Herrera” (1979-1985)

“Who watches the watchmen?”.343

En el tercer capitulo de esta tesis doctoral abordaremos los primeros afios de
funcionamiento de Herrera de la Mancha a través de la experiencia de los presos sociales,
colectivo que inaugurd la trayectoria de este penal. Por la importancia que este tuvo en la
concepcién de la naciente maxima seguridad esparfiola, nos centraremos en el caso de
malos tratos por el que nueve funcionarios de la prision manchega fueron finalmente
condenados. Se trato de un largo proceso judicial que supuso un cuestionamiento de las
practicas de los trabajadores de la prision, pero también de la propia Reforma
Penitenciaria y la lucha contra la tortura en este pais. Teniendo esto en cuenta, la eleccion
de la cita que abre este capitulo, sacada de la novela grafica Watchmen, no es casual, ya
que nos lanza una pregunta relacionada con los temas que vamos a tratar: ¢Quién vigila

a los vigilantes? O, lo que es lo mismo, ¢quién protege a los presos de sus guardianes?

En estas paginas vamos a centrarnos en el que hemos denominado como “caso Herrera”.
Las fuentes sobre la presencia de presos sociales en esta prision son mas abundantes en
lo concerniente a este proceso, que tuvo una gran trascendencia para el futuro de la carcel.
Pese a esto, no existe una literatura muy extensa sobre este periodo o sobre este caso.
Algunas obras, como las de César Lorenzo Rubio, tocan el tema de forma tangencial, en
su caso a la hora de hablar del colectivo de presos sociales en la Transicion.®** El libro
de referencia en esta cuestion es el de Manolo Revuelta, Sumario 22/79. Herrera de la
Mancha: un caso ejemplar, en el que, con ayuda de abogados implicados en la acusacion,
publico buena parte del sumario.3*® Esta obra tuvo suma importancia en el transcurso del
proceso judicial, ya que permitié a la opinion pablica acceder a las declaraciones emitidas
por parte de los presos. A la hora de redactar este capitulo nos hemos apoyado igualmente
en las fuentes judiciales del proceso, que hemos consultado en el Archivo de la Audiencia

Provincial de Ciudad Real, que completan las que nos ofrece Revuelta.

343 MOORE, A., GIBBONS, D. y HIGGINS, J. Watchmen. New York, DC Comics, 1986-1987. La frase,
que da titulo a la novela gréafica, estd tomada de JUVENAL, Satiras, VI 346-348, quis custodiet ipsos
custodes?

344 | ORENZO RUBIO, C. Cdrceles en llamas...

35 REVUELTA, M. Op. Cit.
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También hemos realizado una profunda basqueda bibliografica en los diarios Lanza, El
Pais, Diario 16, ABC y Egin, que cubren buena parte del espectro ideoldgico de la época.
Por altimo, hemos complementado lo que nos ofrecen las fuentes escritas con entrevistas
a algunos de los protagonistas de aquella época, como el entonces Director General de
Instituciones Penitenciarias, Carlos Garcia Valdés; a la periodista Rosa Montero, que fue
la primera en publicar sobre el caso de malos tratos; al propio Manolo Revuelta; al
abogado José Luis Galan o a algunos presos que pasaron por Herrera de la Mancha, como

José Maria Villegas.

3.1. Presos sociales en Herrera de la Mancha

3.1.1. El largo verano de 1979

Herrera de la Mancha se abrié finalmente en marzo de 1979, fecha en que llegaron los
primeros funcionarios a la céarcel, los cuales pertenecian en su mayoria a la ultima
promocion salida de la Escuela de Estudios Penitenciarios, aunque también habia algunos
trabajadores con experiencia, como el caso del director, Santiago Martinez Motos,
antiguo subdirector en Ocafia.>*® En cuanto a los jefes de servicio, Manolo Revuelta
denunci6 que tres de ellos no habian realizado los cursillos necesarios para este cometido:

Manuel Arcila, Juan José Hernandez Ferrer y José Antonio Barroso.3*’

Como ya hemos comentado, Herrera era un centro piloto, la primera prision de maxima
seguridad construida en el pais. Contaba con los Gltimos medios tecnoldgicos para el
control de los presos, como camaras de videovigilancia. Durante los primeros meses,
hasta el traslado del primer contingente de reclusos en verano, los funcionarios se

familiarizaron con el nuevo material que tendrian que utilizar.

Los primeros presos trasladados a la carcel manzanarefia fueron los conocidos como
“destinos”, internos de segundo y tercer grado que se iban a encargar de labores auxiliares
de la prision. Llegaron el 18 de junio de 1979 y Revuelta apunta que los malos tratos

pudieron iniciarse con ellos, aunque esto no se reflejo en la sentencia final .34

346 «Relacion de funcionarios de Herrera de la Mancha a 10 octubre 1979”. Archivo de la Audiencia
Provincial de Ciudad Real (AAPCR). Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién Manzanares. 1825/84.
Tomo 1°, pp. 135-137.

3T REVUELTA, M. Op. Cit., p. 135.
348 |hid.., p. 136.
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Tras ellos, el dia 22, del mismo mes, llegd la primera gran conduccién de internos desde
los centros de Burgos y Ocafia, con un total de dieciocho presos. Desde la cércel de Ocaria
arribaron Julidn Ugal Cuenca, José Maria Villegas Chicoy, Juan José Cuenca Albin,
Marcos Berrio Zubiria, Manuel Rodriguez Nogales, Juan Alonso Badenas, Jesus Ortiz
Domenech y Juan Diego Redondo Puertas. Desde Burgos fueron trasladados Enrique
Cuenca Hidalgo, Rafael Mellado Pefia, Daniel Diaz Fernandez, Jorge Alvarez Pire, Juan
Moreno Salas, Juan Izquierdo Trancho, Antonio Cabello Pavon, José Luis Panadero
Galan, José Vazquez Rivas y Eugenio Francisco Pacheco Mata.®*® Uno de ellos, José

Maria Villegas Chicoy, nos relaté como fue su llegada a la prision:

“El dia 22 de junio, que es cuando se inaugurd esa carcel, llegaba una conduccién por la mafiana
con ocho chavales, porque el centro de Ocafia era centro de cumplimiento de menores de 25 afios.
Y por la tarde llegamos trece internos de la prision de Burgos. A los veintiuno nos cogieron a palos
solo por el hecho de llegar, nada més entrar el vehiculo que nos llevaba, el canguro, subi6 un jefe
de servicios, nos dijo que a partir de ese momento permaneciésemos en silencio. Nos quitaron las
esposas dentro del propio vehiculo y formaron un cordon para subir hasta los mddulos y hasta el
lugar en que nos ibamos a quedar a vivir. En todo ese corddn estaban los carceleros a cada lado
pegdndonos con las porras. Nos daban y nos querian dar con tanta ansia que a veces se pegaban

entre ellos. Y todo esto en presencia del director, de “la monjita”, del famoso Motos que no hizo

nada, por supuesto, para evitarlo”.3%0

Tras ese “recibimiento”, a los recién llegados se les identificaba e interrogaba. De los
posibles malos tratos no se podia saber nada en los primeros momentos, maxime si
tenemos en cuenta que ni las familias ni los abogados de los internos fueron informados
de estos traslados. Ademas, las posteriores comunicaciones estaban intervenidas, por lo

que se dificultaba todavia mas el contacto con el exterior.

La segunda conduccion llegé a Herrera de la Mancha el 5 de julio de 1979, proveniente
del Centro Penitenciario de Burgos. Los internos trasladados fueron Pedro Martin
Navarro Lerma, Carlos Mufioz Gonzélez, Pedro Garcia Pefia (uno de los testigos del caso
Agustin Rueda), Juan Rabanaque Zofio, Carlos Jiménez Mateos, Carlos Maria Gabarri

Escudero, José Maria Sainz de la Higuera, Alfonso Muifios Area y José Antonio Asiain

349 “Relacion de internos que ingresaron en este Establecimiento los dias que a continuacion se especifican

y centro de origen”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°,
pp. 227-228

350 Entrevista a José Maria Villegas Chicoy. 12 junio 2014, por mediacion de Salhaketa. El comenta que
fueron 21 presos, pero segin la documentaciéon del Sumario, ese dia llegaron 18 presos a Herrera: 10
procedentes de Ocafia y 8 desde Burgos.
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Lesaca. El preso libertario José Maria Sainz de la Higuera sefialé posteriormente en su

declaracidn judicial, cual habia sido el recibimiento de los funcionarios:

“(...) que les hicieron pasar al patio de cara a la pared uno por uno cacheandole; que al entrar en
la puerta del patio le pegaron con porras unos cinco o seis funcionarios a los que quizas podria
identificar, pero no tiene plena seguridad de ello, sin que para dichos golpes hubiera dado el
declarante motivo alguno. Que fue conducido a la celda de aislamiento y como portara una maleta
voluminosa y se le atrancara la misma en una puerta fue nuevamente golpeado cayendo contra el
marco de la puerta y golpeandose en la frente continuando los Funcionarios folpeandole [sic] a lo
largo del pasillo y quedandole sefiales en las posaderas y en la cara”.%5

Estos presos tenian a sus espaldas, en la mayor parte de los casos, penas por delincuencia
comun, como robos Yy atracos, asi como alguno habia sido encarcelado por la trasnochada
Ley de Peligrosidad Social.>* Sin embargo, la razon de sus traslados eran los malos
expedientes en prision, con motines o acciones reivindicativas en su curriculum.2 De
hecho, algunos de ellos habian militado, o ain lo hacian, en la COPEL, por lo que su
peligrosidad no se definia por los delitos cometidos en libertad, sino por la actitud y la
actividad mantenida dentro del entorno penitenciario, como expresaba José Maria

Villegas:

“El motivo era que teniamos malos expedientes. Ya habia habido antes de que hicieran esta carcel
un intento de Ilevarnos a un grupo de unas 500 o 600 personas a la carcel cantabra de Dueso y
mientras estaba Carlos Garcia Valdés construyendo, muy muy en silencio y muy muy en secreto
la macrocarcel de Herrera de la Mancha”.3%

Esto es confirmado por el propio Carlos Garcia Valdés, que a la pregunta de si elegian
los presos con malos expedientes para ir a la carcel manchega, sefialaba: “Los recuerdo a
todos. Un historial de agresiones. Por ejemplo, las agresiones a funcionarios y secuestro
en Teruel, a Herrera. Algin motin. (...) Esa es la idea”.®>® Martinez Motos, director de la
prision, también incidia en la prensa en ese aspecto: “Esta clasificacion de peligrosidad
no viene dada por la vida anterior del recluso, ni por el tipo de delito que ha cometido,

sino por su comportamiento anémalo dentro de una prision”.%

%1 “Declaracion de José Maria Sainz Higuera”. 9 de octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 48

352 «“Declaracion de Aurelio Fernandez Alvarez”. 6 de octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. Pag. 21 citado en Revuelta, M. Op. Cit., p. 22.

358 Entrevista a José Maria Villegas Chicoy. Op. Cit.

354 |bid.

3% Entrevista a Carlos Garcia Valdés Op. Cit.

36 MONTERO, R. “Controversias sobre una carcel modelo” El Pais, 2 octubre 1979.
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Poco a poco fueron llegando mas presos a lo largo del verano, provenientes en su mayoria
de Burgos, Ocafia y El Puerto de Santa Maria. Segun la documentacion consultada, en
septiembre de 1979 la prision albergaba 68 internos, por lo que estaba poco poblada para
los estandares de la época. De hecho, la cifra de funcionaros en esos momentos era mayor
que la de internos, lo que recalca la condicion de excepcionalidad de Herrera de la
Mancha.®®” Como ya hemos apuntado, el objetivo del centro manzanarefio era albergar a
una minoria de presos alborotadores para evitar problemas en el resto de las prisiones del
Estado. La intencion de la administracion era “reformar” a estos presos discolos para que
volvieran a sus carceles de origen y no volviesen a dar ningun problema. La mayoria de
ellos habian entrado directamente en régimen mixto, o lo que es lo mismo, en aislamiento,
por lo que debian permanecer en sus celdas durante veintitrés horas al dia. Rosa Montero

dejo por escrito, tras su visita al penal, como era el dia a dia intramuros:

“A las 8.30 se les retira el colchon: como la celda es minima durante el resto del dia tendran que
sentarse en el somier. Por otra parte, tampoco tienen reloj: el tiempo se convierte en algo
inmensurable, elastico, amalgamado. Cada vez que hay un recuento el recluso ha de pegarse
inmediatamente al muro del fondo, mirando al techo, con brazos y piernas abiertos. Y es esta
misma actitud la que han de observar de inmediato cada vez que un funcionario se acerque a su
puerta. La Unica salida es la del patio. Los del médulo uno sélo tienen veinte minutos diarios; salen
de seis en seis, y han de dar vueltas constantemente, con la cabeza gacha, los brazos cruzados tras
la espalda y las manos abiertas, mostrando las palmas. Tienen prohibido hablar entre si. Cada tres
dias toman una ducha, “y la ducha y el afeitado se llevan a cabo en sus veinte minutos de patio”.
Y una vez a la semana, la visita familiar. Cuando se desplazan por la carcel los reclusos han de
mantener esa postura de cabeza gacha y brazos atras que tienen en el patio. De modo que hacia los
locutorios también van asi. Pero cuando llegan a la esquina del pasillo, desde donde puede verles
la familia, tienen orden de erguirse y caminar normalmente. Después, al volver a traspasar el limite

de visibilidad, han de retomar la postura inicial”,3%®

Los presos no tenian demasiadas posibilidades de comunicarse entre ellos. Lo intentaban
a través de las ventanas, pero no podian asomarse. Ademas, conocemos que les
despertaban con marchas militares.®*® Tenemos noticia las normas de funcionamiento

segun una circular de la direccion de la prision del 29 de mayo de 1979, a un mes de los

357 «“Relacién de internos que ingresaron en este Establecimiento los dias que a continuacion se especifican
y centro de origen”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°,
pp. 227-228.

38 MONTERO, R. Op. Cit.

39 Entrevista a José Maria Villegas Chicoy, Op. Cit.
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primeros traslados. En cuanto al departamento de aislamiento se sefialaba que serian

destinados a este:

“(...) aquellos internos que mantengan una actitud agresiva o que de alguna forma hallan
demostrado ejercer influencia nociva sobre el resto de sus comparieros o dificulten con su liderazgo
el normal desarrollo de la convivencia, asi como los que se encuentren cumpliendo sancién o
aquellos que, procedentes de otros Centros sea necesario someter a un primer periodo de

observacion en orden al conocimiento de su verdadera personalidad” .

Era obligatorio mantener un silencio absoluto en el departamento y no podian
comunicarse con los compafieros. La salida al patio era individual y “por el tiempo que
permitan las horas solares y el nimero de internos” y en él habria un funcionario junto al
interno. Los funcionarios ejercian una vigilancia permanente en la galeria interior y las

ventanas. %61

El Departamento | era custodiado por un Jefe de Departamento y seis funcionarios, cada
uno de los cuales tenia a su cargo diez internos (en caso de cumplirse con la capacidad
maxima). Aqui tampoco se permitia a los internos comunicarse entre si. La salida pasaba
a hacerse en grupos de seis internos, que serian vigilados por una pareja de funcionarios.
Cualquier operacion de apertura debia ser controlada por el Jefe de Departamento. Los
maodulos 11y 111 tenian, por su parte, las mismas caracteristicas, con la salvedad de que el

paseo pasaba a ser en grupos de diez y quince, respectivamente.3%2

Si los internos se comportaban de forma correcta, es decir, seguian la disciplina impuesta
por el centro, irian pasando de un departamento a otro hasta llegar al médulo IV, donde
existia un régimen de vida equiparable al de otras prisiones. En este, los reclusos se
encargaban de organizar su dia a dia y de ofrecer distintos servicios al resto de
departamentos como el reparto de comidas, economato, lavadero, servicio de recogida de

basuras o barberia.363

Revuelta criticaba este sistema y denunciaba que en este centro operaba un sistema de

castigos y recompensas que tenia como objetivo de reprogramar al recluso.3®* Este

360 «“Normas de funcionamiento de dependencias concretas”. 29 de mayo de 1979. AAPCR. Sumario n°22-
1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 166-167.

361 |bid.

362 |bid.

363 | bid. )

364 REVUELTA, M. Op. Cit., p. 135
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sistema progresivo, que en Herrera de la Mancha se ensayaba por vez primera en Espafia,

seria sancionado por el Reglamento Penitenciario dos afios después en su articulo 47.4.3%

Segun denunciaron posteriormente los presos, la coercion iba mas alla de la férrea
normativa, ya que aparte de en las conducciones, se les pegaba dentro de la prision sin
motivo alguno. Aunque profundizaremos posteriormente en este aspecto, cabe sefalar el
ejemplo de Jos¢ Morales Miralles, quien cont6d en su declaraciéon que un “funcionario
rubio” le pegd a través de la reja de la celda por negarse a quitarse de una ventana.®% A
este respecto, es significativo que algunos presos confesasen a posteriori que se habian
autolesionado para no ser trasladados a Herrera de la Mancha, como el caso que confeso
José Vicente Cobado Chamorro unos afios después:

“Escribo esta carta con el objeto de que la opinion publica se entere de que nos autolesionamos
para no ir a penales tales como Herrera de la Mancha, Puerto de Santa Maria, Ocafia o Burgos (...)
El treinta de diciembre de 1981, al decirme un carcelero que cogiera mis pertenencias personales,
para llevarme a Herrera de la Mancha, yo cogi el mango de una cuchara afilada y me la clavé en
el estbmago, siendo intervenido quirdrgicamente en el Hospital Provincial. De dicha pufialada tuve
que prestar declaracion (...) El dia 7 u 8 de febrero, al estar con el brazo izquierdo con fisura, en
la tercera planta de enfermeria, un carcelero me dijo que la préxima vez que me tuvieran que llevar
a Herrera de la Mancha iban a venir en plan secuestro (cinco carceleros con gomas, gases
lacrimdgenos y esposas). Al pensar en que me habia dicho el carcelero y al estar en martes —el
miércoles eran las conducciones para Herrera de la Mancha y Puerto de Santa Maria- tomé la
decision de darme la pufalada a las 11,45 de la noche. Posteriormente, ingresé en el hospital
provincial, de donde me sacaron el punzén, sin ser intervenido quirdrgicamente, pero si, una

observaciéon de mi persona de 72 horas”.*¢’

No tenemos demasiados datos sobre como evolucioné el régimen interno de Herrera de
la Mancha tras la denuncia. Por los comentarios de los presos del GRAPO, entendemos
que este no cambio sustancialmente, ya que estos declaraban que los presos sociales eran
los que peor lo pasaban en la carcel manchega. Asimismo, Anjel Rekalde sefiala en
Herrera. Prisién de guerra, que cuando fueron trasladados habia restos de sangre y

muelas en las celdas.%® Eso si, el hecho de que hubiese un proceso judicial y que los

365 Real Decreto 1201/1981, de 8 de mayo, por el que se aprueba el Reglamento Penitenciario. BOE 23
junio de 1981.

366 «“Declaracion José Morales Miralles”. 27 diciembre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 673. Citado a través de REVUELTA, M. Op. Cit., pp.
159-160.

367 Punto y Hora, n° 261, 1982.

368 Entrevista a José Balmon. Cérdoba, 25 enero 2015. REKALDE, A. Op. Cit., p. 20.
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funcionarios fueran condenados, nos lleva a pensar que al menos la violencia se redujo

con estos reclusos, ya que habia muchas miradas apuntando hacia el centro manchego.

3.1.2. El origen de la denuncia por malos tratos: septiembre de 1979

A partir de la inauguracién del centro penitenciario en julio, las noticias en la prensa sobre
la prision cesaron, una vez pasada la novedad respecto a la primera carcel de maxima
seguridad del Estado. No fue hasta septiembre cuando Herrera volvio a la primera plana.
El dia 22 de septiembre, una serie de letrados pertenecientes al grupo de abogados jovenes
de Madrid, la mayoria de ellos cercanos ideoldgicamente al PCE, visitaron Herrera de la
Mancha con el fin de comunicar con los presos. Estos eran Inés Garcia Dominguez, José
Luis Galan Martin, Maria Luisa Ortufio Martinez, Gonzalo Martinez Fresneda, Willy
Antonio Ghul Navarro, Francisco Villaba Merino, Maria de los Angeles L6pez, Lorenzo
Yagie Martinez, Concepcion Pérez Martinez, Cesareo Fernandez Crespo, Gonzalo Pefia
Quiles, Pilar Luna Jiménez de Parga, Cristobal Cantero Cerquella, Amparo Calvee
Benlloch, Juan José Aguirre Alonso, Fernando Salas Vazquez, Maria Luz Almeida
Castro, Maria Ana Sanchiz Garrote, Jaime Sanz de Bremond y Juan Manuel Hernandez
Rodero.>®°

Solo unos pocos pudieron comunicar con sus defendidos, ya que desde la direccién de la
prision se les puso trabas de todo tipo. Pese a la existencia de diez locutorios, se les
informd de que solo podrian comunicar en uno de ellos debido a medidas de seguridad.®"
De igual forma, los presos denunciarian a posteriori coacciones por parte de los
funcionarios para que no comunicasen, como José Maria Villegas, quien finalmente pudo
hablar con el abogado Gonzalo Martinez Fresneda.®’* El abogado José Luis Galan nos

relato las dificultades que tuvieron en el desempefio de su profesion:

“Como ya se ha dicho, no solo el primer dia, sino a lo largo de todas nuestras visitas, sufrimos
todo tipo de cortapisas en nuestra labor, prohibiéndose en algunos casos las comunicaciones,
imponiéndose demoras disuasorias de horas en otros casos y siendo sometidos incluso a escuchas
por parte de funcionarios durante nuestras entrevistas en locutorios con los presos. Hasta tal punto
que hubimos de recurrir en amparo, que concedi6 el Tribunal Constitucional, por la intervencion

ilegal que se efectuaba respecto de nuestras comunicaciones, amparandose en una prevision

369 “Egcrito de la Direccion General de Instituciones Penitenciarias al Fiscal General del Estado” 1 octubre
1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 59

S0 REVUELTA, M. Op. Cit., pp. 37-38.

371 Entrevista a José Maria Villegas Chicoy, Op. Cit.
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contenida en el articulo 51.2 de la Ley Organica General Penitenciaria para casos de "orden de la
autoridad judicial y en los supuestos de terrorismo", condiciones que, ninguna de ellas, concurrian
en aquellos casos, puesto que jamas se informé al juez de tales violaciones de derechos y, ademas,
todos los presos visitados eran presos sociales o comunes, y no acusados o condenados por
terrorismo. Incluso, ante la falsa imputacion, por parte de la Direccién de la prisidn, secundada por
la Direccién General de Instituciones Penitenciarias, de que coaccionabamos a los presos para que
denunciasen y se autolesionasen, tuvimos que hacernos acompafiar del notario de Manzanares,
para que levantase acta de las comunicaciones mantenidas en locutorios con nuestros clientes, en
una situacion absurda y gravemente contraria al secreto profesional. Aparte de ello, se produjeron
algunos incidentes coactivos, como la expulsion de varios abogados y del notario que les
acompafaba para levantar acta de los acontecimientos, mediante empujones, de la cafeteria del
centro penitenciario, exhibicion ostentosa de una carabina por parte de algunos funcionarios y
adelantamientos provocadores de vehiculos en la carretera de Manzanares a Herrera. Por otra parte,
se orquestd por la Direccidn General y algunos sindicatos de funcionarios una intensa campafia de
prensa, difamatoria de los abogados, a quienes se acusaba de presionar a los presos y de estar en

contacto con un fantasmagérico grupo, G.A.P.E.L. (Grupo Armado de los Presos en Lucha)”.37

La mayoria de estos abogados firmaron una denuncia que presentaron el dia 25 de
septiembre ante el Fiscal General del Estado, pidiendo investigar lo que estaba sucediendo
en la prisién de Herrera de la Mancha. En primer lugar, comentaban que habian ido al
centro el dia 22 de septiembre por encargo de internos y familiares, ante la denuncia de
limitaciones y privaciones de derechos. Sefialaban la existencia de obstrucciones y
dilaciones de las que habian sido objeto por parte de los funcionarios. Una vez pudieron

comunicar con los internos se encontraron hombres nerviosos:

“(...) en estado de postracion fisica y mental, realmente impresionante (...) mostrandose todos
ellos aterrorizados y con sintomas evidentes de encontrarse bajo una tremenda coaccion, hasta el
punto de temblar y musitar frases que denotan una deformacidn de su personalidad alarmante. Casi
todos mostraban pavor a presentar cualquier denuncia suscrita en su nombre y si no citamos a los

pocos que se presentaban a darlos y a suscribirlas, es por evitar que sufran represalias”. 3"

En ese mismo escrito describian los malos tratos y vejaciones que los presos habrian
sufrido en las conducciones y en su estancia en la prision. Denunciaban las amenazas y
coacciones, asi como los efectos que les producia el aislamiento: “Es de gran importancia
resaltar lo que tiene de tortura psicolégica mantener a un ser humano durante meses sin

hablar ni comunicarse con nadie, sin nocion del tiempo (se les quita el reloj), con la

372 Entrevista a José Luis Galan, 11 noviembre 2015.

373 “Escrito de los letrados del Tlustre Colegio de abogados de Madrid al Fiscal General del Estado”. 25
septiembre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°.
Pag.53-55.
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permanente amenaza de una paliza y sin posibilidad cuando y de qué manera acabara esta
situacion [sic]”.*"* Terminaban la denuncia suplicando que se esclareciesen las

situaciones que se referian en el documento.

Manolo Revuelta relata en su libro un incidente ocurrido un dia después, el 26 de
septiembre, cuando tres de los abogados, Juan Manuel Hernandez Rodero, Cantero
Cerquella y Pefia Quilez, volvieron a Herrera al no haber podido comunicar con sus
defendidos en el primer intento. Los tres fueron sacados a empujones de un bar exterior
a la cércel por un grupo de funcionarios vestidos de paisano. Unos dias mas tarde, el 29,
volvieron a la carcel manchega otros letrados para entrevistarse con el director y al

parecer este se nego a ensefiarles el reglamento interno.®”

De los juristas que fueron a Herrera de la Mancha, no todos firmaron la denuncia en un
primer momento, pues algunos de ellos temian comprometer a sus defendidos.®® Pese a
ello, el nimero final de abogados que colaboraron en el caso ascendié a 135, ya que este
juicio se convirtio en un proceso a la Reforma Penitenciaria de Garcia Valdés, en la que
el centro manchego jugaba un papel importante. Asimismo, a la demanda inicial se afiadié
la que la letrada Francisca Villalba present6 el 20 de octubre por malos tratos a su cliente,
Matias Jiménez Blazquez, que se habrian producido tras comunicar con ella. Esta misma
expresaba que otro de sus defendidos, Juan José Cuenca Albin, habia sido trasladado

como premio por no haber denunciado.®”’

La visita de los abogados del 22 de septiembre merecié el calificativo de “turismo
penitenciario en grupo” para Carlos Garcia Valdés, quien declard que se debia a un “claro
intento de desprestigiar un centro donde no se vulneran los derechos de los internos”.3"®
Hoy, el ex Director General reconoce que tal vez fue muy duro al pronunciar aquellas

palabras:

“Hay un homenaje (de todos los grupos parlamentarios) al despedirme de prisiones. Y yo recuerdo
que a los dos o tres dias Nativel Preciado o El Pais saca un editorial hablando de Herreray yo a

Nativel le llamo el contrahomenaje. Entonces yo hablé, tal vez muy duro, de turismo penitenciario.

374 1bid.

8 REVUELTA, M. pp. 41-42.

376 «“Egcrito de los letrados del Tlustre Colegio de abogados de Madrid al Fiscal General del Estado”. 25
septiembre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°.
Pé&g.53-55.

877 E| Pais. 25 octubre 1979.

378 Diario 16, 27 septiembre 1979.
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Yo dije que lo que no se podia era ir de prision en prision y como ya se habian agotado todas las

demas y no habfa denuncias, no se podia hacer turismo penitenciario”.3"

El propio Garcia Valdés estuvo en el centro entre la visita de los abogados y la denuncia.
Fue el 24 de septiembre, dia de la Merced, festividad de las prisiones espafiolas. Era la
segunda vez que el Director General pisaba la carcel, para entonces “ya habia estallado
parte del escandalo de Herrera y no le oculto que yo fui para mostrar mi apoyo y para
saber si habia pasado algo. Nadie me dice nada. Y los propios presos tampoco, bien es

cierto que a lo mejor no era el momento”.38°

Tras conocer la existencia de la denuncia, Garcia Valdés prepard un dossier que envio al
Fiscal General del Estado el 1 de octubre. En él daba cuenta de las supuestas
irregularidades de los abogados en las visitas del 22 y el 29 de septiembre, como pretender
que los presos firmasen documentos que llevaban preparados, al tiempo que afirmaba que

desde la direccion del centro se habian dado todas las facilidades posibles a los letrados. 8!

Esta bomba informativa habia saltado pocos dias después de la aprobacion de la Ley
Penitenciaria en las Cortes, y una semana antes de la marcha de Garcia Valdés, quien
habia anunciado en repetidas ocasiones que abandonaria su puesto en Instituciones
Penitenciarias una vez se aprobase la ley, como efectivamente haria el 6 de octubre de
1979. Esta noticia hacia tambalear la obra del Director General, que habia llegado con el
animo de implementar el cambio iniciado por Jesus Haddad. En esta tarea, que pretendia
poner al dia las prisiones espafiolas, Herrera de la Mancha tenia un lugar importante.
Como ya hemos dicho, la carcel manchega era la excepcion a la norma, pensada para
albergar a los presos mas duros del Estado y mantener asi el orden en los demas. Por lo

que, si esta pieza saltaba, todo el castillo de naipes corria el riesgo de derrumbarse.

Una cuestion que nos podemos plantear es como se filtraron las noticias de lo que sucedia
en la prision manzanarefia. En su escrito al Fiscal General, los abogados sefialaban que
les habian llegado noticias por parte de internos y familiares. El preso José Maria Villegas
nos comentd que los abogados acudieron al centro penitenciario gracias a la labor de un

grupo de funcionarios que desaprobaban los maltratos de sus comparieros.3? Por su parte,

379 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.

380 | bid.

381 “Dossier de Carlos Garcia Valdés para el Fiscal General del Estado”. 1 octubre 1979. 29 mayo 1979.
AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. Pag. 95. Visto en
Revuelta, M. p. 76-81.

382 Entrevista a José Maria Villegas, Op. Cit.
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Manolo Revuelta afirmoé que algunos letrados habian solicitado entrevistarse con Garcia
Valdés en julio, pero este habia rehusado, asi como que la noticia era conocida en ciertos
ambitos periodisticos, pero que nadie se habia atrevido a publicarla.®

Efectivamente, antes de la visita de septiembre, algunos letrados habian conseguido
visitar la prision segun consta en la documentacion del sumario. Por ejemplo, Carlos
Garcia Cabeza fue a Herrera de la Mancha el dia 12 de agosto, aunque no sabemos a quién
vio. Por su parte, el 24 de agosto Milagros Vergara comunico con el interno Fernando
Sarmiento, quien, segin Manolo Revuelta, hubo de ser llevado a los pocos dias al Hospital
Penitenciario por golpes en un 0jo.%®* Asimismo, los familiares de Francisco Javier Canals

habian estado en Herrera el dia 9 de septiembre.3%

De igual forma, José Maria Villegas nos confi6 que habia sido visitado por sus hermanas
en agosto, y aunque no les pudo decir nada, se dieron cuenta de que algo pasaba.>®
También debemos tener en cuenta que dos internos, Pedro Garcia Pefia y Alfredo Casal
Ortega, eran testigos y acusadores en el “caso Rueda”, con lo que era normal que se
hiciese un seguimiento del estado de estos reclusos, maxime cuando ese mismo verano
se habian desdicho misteriosamente de sus declaraciones, lo que alimentaba las
sospechas.®®’ Con lo cual, pese al hermetismo que existia en torno a la prision manchega,

habia varios frentes por los que pudo llegar la informacion al exterior.

El dia 28 de septiembre comenzd la investigacién de los hechos. Ante la inhibicion de la
Audiencia Provincial de Ciudad Real, fueron los fiscales de las localidades cercanas de
Manzanares y Valdepefias, los encargados de realizar las primeras pesquisas.®® Asi
comenzaba el largo trayecto del Sumario 22/79, que se veria salpicado de polémicas y

demoras hasta su definitiva sentencia casi seis afios mas tarde.

Posteriormente, el dia 2 de octubre, vio la luz en El Pais el reportaje de Rosa Montero

titulado “Controversias sobre una carcel modelo”, que situd al “caso Herrera” en el centro

383 REVUELTA M. Op. Cit., pp. 101-110.

384 |bid., p. 139.

385 “Relacion nominal de internos, familiares y autoridades que comunicaron con los internos y fecha en
que lo hicieron desde el dia 1 de septiembre hasta el dia de 1a fecha”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g.138

38 Entrevista a José Maria Villegas, Op. Cit.

387 “Declaracion Pedro Garcia Pefia”. 8 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion
Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 36. Tanto él como Alfredo Casal se desdijeron de lo dicho en
Carabanchel en primera instancia. Una vez tuvieron constancia de que otros presos denunciaban torturas y
obtuvieron garantias, volvieron a su declaracién original.
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de la actualidad espafiola. A doble pagina, la periodista narraba, por una parte, lo que
habia visto en su visita al centro penitenciario y, por otra, lo que un grupo de funcionarios,
opuestos a los malos tratos, le habian comentado. En Herrera, los regidores de la cércel
intentaron mostrar una imagen idilica de la misma. La reportera repard en que parte del
equipamiento del centro, como el gimnasio o el salon de actos no se habia inaugurado,
asi como la total ausencia de psicélogos. Por su parte, los funcionarios entrevistados

denunciaron que existian malos tratos:

“Si, es cierto; se pega a los reclusos. En todas las conducciones reciben cafia; es como una forma
de ensefarles a los presos a donde han llegado. Empezaron los golpes el mismo dia 18 de julio,
con la primera conduccién. Para ser mas exactos, con la segunda parte de la primera conduccion.
(...) Las conducciones son siempre reducidas, es decir, traen a los presos en pequefios grupos. Son
recibidos por los funcionarios, por la Guardia Civil, por la Policia Nacional: Un enorme despliegue

de hombres; vienen amedrentados y no intentan hacer nada... Eso de que se rebelan y atacan no es

cierto. Hay que decir que ni la policia ni la Guardia Civil ha tocado nunca a un recluso”.38°

Los guardias también sefialaban que en esas palizas estaban presentes en ocasiones los
jefes de servicio, quienes incluso participaban en los golpes. Igualmente, comentaban que
quien peor lo pasaba era quienes eran trasladados tras haber agredido a funcionarios: “Y
es peor que mientan, claro esta, puesto que tienen su historial.” Eso si, si la “terapia”
funcionaba, y los presos “cantaban” eran progresados de grado. La cuestion del historial,
de la informacion que los funcionarios tenian sobre los presos, fue también denunciada

por los abogados, pues podia dar lugar a coacciones:

“Junto a la impunidad, otro factor ha contribuido a consolidar las brutalidades: el caudal de
informacién que asi se obtiene sobre las otras carceles de donde vienen los presos y la satisfaccion
que estos resultados producen en Madrid, donde se reciben como fruto de actitudes arrepentidas.

Los presos de Herrera no solo acusan a sus antiguos compafieros, sino que también retiran por

escrito las acusaciones que sostenian contra funcionarios”.>%

La publicacién del articulo de Rosa Montero supuso un respaldo a la denuncia de los
letrados, ya que la opinion publica se posiciond desde el principio en contra del régimen
seguido en Herrera. Seria en este momento cuando, segln la periodista, los funcionarios
firmaron un documento ante notario como forma de comprometerse a seguir adelante con

el asunto.** EI 10 de octubre, esos mismos guardias convocaron una rueda de prensa para

389 MONTERO R. Op. Cit.
0 E| Pais, 3 octubre 1979.
391 Entrevista a Rosa Montero. Madrid, 29 julio 2014.
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denunciar publicamente que se estaba maltratando, fisica y psicologicamente, a los presos
de Herrera de la Mancha. Atribuyeron dichas practicas a un grupo de trabajadores
cercanos al director y sefialaron que las primeras palizas habian sucedido en las
conducciones del 18, 22 y 28 de junio por medio de porras y patadas. Pedian que se citase
adeclarar a todos los trabajadores de la prision con el fin de esclarecer la verdad, al tiempo
que aseguraban que habia unos treinta compafieros dispuestos a denunciar el uso de malos

tratos:

“Las palizas propinadas a los presos a su llegada han sido totalmente indiscriminadas. Luego se
ha ido eligiendo a las victimas segln su pasado, y se han propinado también malos tratos en la sala
en la que se les toman las huellas dactilares e incluso en las mismas celdas. Los golpes se propinan
de varias formas: se utilizan las porras y también las patadas. Hay algunos funcionarios que mojan
sus porras para evitar que se resquebrajen y rompan durante las palizas (...) Segun los principios
de la ley Penitenciaria, Herrera de la Mancha no tiene sentido. Cualquiera que pase por alli esta
condenado a volverse loco. A niveles psiquiatricos, este sistema tiene que estar masacrando a los
presos. En Herrera de la Mancha no hay equipo técnico: no hay asistentes sociales, sélo un maestro.
Por no haber, no hay ni parroco. Los reclusos no han podido asistir a misa ni tan siquiera el dia de

la Merced”.3%

Los funcionarios terminaron su alocucion sefialando que “la situacion de Herrera es la
mas grave, pero no la Unica. En otras cérceles, como Burgos, Barcelona y Ocafia, también

se vienen produciendo abusos”.3%

El juicio a la figura de Carlos Garcia Valdes

Esta declaracion pablica se produjo en la misma semana en la que Carlos Garcia Valdés
dejaba de ser Director General de Instituciones Penitenciarias. Su dimision no estuvo
directamente relacionada con este escandalo, puesto que, como ya hemos sefialado, habia

dejado clara su intencién de dejar el cargo tras la aprobacion de la Ley Penitenciaria.

Manolo Revuelta sefiala en su libro que Garcia Valdés cometié un error de célculo al
asumir el “caso Herrera” como un ataque hacia su persona, y que esa circunstancia hizo
que el asunto llegase mucho mas alla de lo que solian trascender estos casos de tortura.3%

Este llevo a cabo una campafia de defensa de su gestion, con lo que probablemente le dio

392 “Funcionarios de Herrera de la Mancha confirman las palizas a presos” en El Pais, 11 octubre 1979.
393 |bid.
394 REVUELTA, M. p. 72.

143



Parra Ifiesta, Eduardo. Herrera de la Mancha, carcel de castigo: Historia y memorias de presos de la
COPEL, GRAPO y ETA (1979-1990).

una publicidad involuntaria al caso de malos tratos. En todo momento defendio su
reforma, asi como el papel de Herrera en la misma: “La reforma no es Herrera, pero pasa
por Herrera (...) Era indispensable tener una prision como esa para aislar a los elementos

verdaderamente nocivos de los demas internos. Esto lo sabian los partidos politicos, los

diputados y senadores que votaron la ley”.3%

El Director General tuvo el apoyo de algunos medios de comunicacion, como Diario 16,
el cual, sin obviar que habia que investigar lo que sucedia en Herrera de la Mancha, ponia
en valor su figura.®®® De igual manera, compafieros suyos en el campo del Derecho, como
su maestro Enrique Gimbernat, alabaron su obra en una carta publicada en El Pais, en la

que ponian de relieve la “honestidad y buena voluntad” de Garcia Valdés:

“(...) entre los logros méas importantes de la gestion de Carlos Garcia Valdés hay que destacar: el
haber promovido por primera vez en Espafia el control parlamentario (ley Penitenciaria y no simple
reglamento gubernativo) y judicial (creacion de la figura del juez de vigilancia) de la
administracion penitenciaria; o el haber contribuido decisivamente a la abolicion de la pena de
muerte en la Constitucion; haber aumentado las dotaciones materiales y presupuestarias, la
incorporacion de nuevas promociones de jovenes a las plantillas de funcionarios y la renovacion
de mandos; y haber potenciado al maximo -casi siempre a contracorriente de las voces alarmadas
de la derecha- la concesion de régimen abierto, permisos de salida y libertades condicionales para
un amplisimo nimero de penados. Siendo esto asi, parece muy extrafia la insinuacion de que
podriamos encontrarnos ante una persona fanatica y represora, frente a la que quiza fuera preferible

397
un “actor veterano”.

Como deciamos, Garcia Valdés se mostrd en todo momento a favor de la version de la
direccién de la carcel manchega acerca de lo que habia ocurrido en las primeras
conducciones, en las cuales la violencia de los funcionarios habria sido motivada por la

actitud de los presos. Esto es algo que mantiene hoy en dia:

“El recibimiento en Herrera es, los funcionarios formados, el director y entrando en las celdas. Al
parecer algunos se rebelan, algunos insultan (...) y alguno usa el rigor innecesario. Esa es la
version del juez de instruccion de Manzanares, que cada vez que hacia un auto se lo recurrian
sistematicamente en la Audiencia. Cada vez que hacia un auto exculpatorio de torturas, pero si de
rigor innecesario. Eso es como se queda. Y luego, la via contencioso-administrativa que ya la tiene
que juzgar el PSOE. Ni siquiera el siguiente a mi Ileg6. Les repone en sus puestos y con todos sus

salarios de tramitacion. No estaria tan claro, pero es cierto que el supremo castiga por integridad

3% Diario 16, 15 octubre 1979.

3% “Editorial. Carceles y denuncias” en Diario 16, 6 octubre 1979.

397 GIMBERNAT, E. y otros “Cartas al Director. Defensa de Carlos Garcia Valdés” en El Pais, 20 octubre
1979,
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fisica. Eso es Herrera, y yo cuando voy el 24 de septiembre, dia de la Merced, esa es la version
que tengo del director. Nos hemos pasado o no, que lo diga el juez. No hay partes forenses, no hay
un solo lesionado, no hay nadie hospitalizado. Y ese es el tema. Y ha pasado ya toda la vida. Y ya

digo, Herrera se sigue utilizando porque claro, a lo mejor ya el PSOE tenia otra patente de corso

que no tenia UCD. Y el PSOE podia utilizar Herrera y nosotros no. Bueno, puede ser”.3%

Asimismo, sigue considerando que la denuncia de los abogados fue un ataque a la “linea

de flotacion de Herrera”, aunque descarta que fuese algo personal:

“No. Yo creo que era un momento... Estan dentro, no iban a salir, no hay amnistia, no hay indulto.
Yo creo que quedaba, hombre, ;cual era el monumento de las instituciones penitenciarias en
Espafia? La ley era buena, con la ley nunca se metieron. Nadie. Quedaba el tema de Herrera, tal
vez facilitar a un grupo de presos importantes, conflictivos, el decir, vamos a intentar cargarnos
Herrera y que estéis en una situacion mejor porque para eso no se ha hecho la reforma. Puede ser
que fuera el argumento. ¢Personal por qué? ;Qué sentido tenia? Yo personal solo tuve el atentado
del GRAPQ” 3%

Empero, el problema no solo radicaba en los posibles malos tratos, sino en el propio
modelo que encarnaba la prisibn manchega, como denunciaban los abogados. “Del
mismo modo que la aplicacién de la pena de muerte tiene en un pais efectos criminégenos,
la aplicacion del método Herrera ha de tener iguales consecuencias contraproducentes.
Es decir, que aungue se suprima a unos cuantos individuos, implantara un modelo de
violencia que se ira reproduciendo a todos los niveles de la sociedad”.*® Esta denuncia,
ademas, sacaba a la luz la posible pervivencia de la tortura en el estado espafiol, en un

entorno histéricamente proclive a esta barbarie como es la carcel.

Dicho esto, es ldgico que Garcia Valdés defendiese su obra, en la que habia puesto un
gran empefio personal. De hecho, no debemos desmerecer la ley que redactd, la cual, si
se hubiese aplicado con todo su rigor, podria haber solucionado, y lo haria ain hoy en
dia, muchos de los problemas estructurales del sistema penitenciario espafiol. Sin
embargo, ese texto también tenia sus puntos negros y uno de ellos era el susodicho
articulo 10, que posibilitaba la existencia de carceles como Herrera de la Mancha y el

peligroso modelo que esta introducia.

Por lo tanto, puede que Revuelta tuviese razon y que Garcia Valdés pecase de impaciencia

al tener noticia de la denuncia. Le pudo el impulso de defender completamente a sus

3% Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
399 Ipid.
400 “Abogados insisten sobre los malos tratos en Herrera de la Mancha” El Pais, 3 octubre 1979.
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subordinados, algunos de los cuales habian comenzado su carrera profesional en la época
franquista, sin poner en duda su version. Hubiese sido mas prudente esperar a que se
investigasen los hechos y se extrajesen las conclusiones pertinentes. Sin embargo, en vez
de eso, se cerrd en banda a la posibilidad de que se torturase en sus prisiones. Esa prisa
por demostrar la inocencia de los funcionarios hace que su figura se vea comprometida

con el caso de malos tratos y el desenlace que este tuvo.

El “caso Herrera” en la prensa y las Cortes

Buena parte de los diarios espanoles se hicieron eco del “caso Herrera”, como no podia
ser de otra forma. El Pais asumi6 una postura muy critica, como ya hemos visto, algo que
le valié la llamada a declarar de Rosa Montero y José Luis Cebrian a resultas del articulo
de la primera.®* Este periodico dedico uno de sus editoriales a estos sucesos, en el que
criticaban la actitud de Garcia Valdés ante la denuncia, asi como del resto de medios de

comunicacion:

“Da cierta vergiienza recordar algo tan obvio como que un delincuente sigue siendo un compatriota
de nuestra misma especie y un ciudadano amparado por nuestra Constitucion. Pero la atroz
campafia de algunos medios de opinién y grupos politicos, la atizada hostilidad de amplios sectores
sociales a los que el miedo hace temibles, y la ceguera y sordera, reales o fingidas, de las fuerzas
liberales y democraticas hacen inexcusable repetir tales obviedades. Al igual que sefialar que algo
tienen que ver el hambre, la marginacion juvenil, el desempleo y las artificiales expectativas de la
publicidad consumista con los delitos contra la propiedad; y las frustraciones de todo orden y las
peliculas y telefilmes de violencia, con la agresividad implicita en los delitos contra las personas.
En lo cual, evidentemente, alguna cuota de responsabilidad colectiva nos corresponde a todos. La
designacion del sefior Garcia-Valdés como director general de Instituciones Penitenciarias
desperto grandes esperanzas hace mas de un afio. Su airada reaccion, apenas embridada, ante las
denuncias formuladas por un grupo de abogados contra el régimen de la prisioén de Herrera de la
Mancha lleva, sin embargo, a la apenada conclusidn de que resulta preferible asignar papeles tan
duros como el que le ha correspondido en el reparto a actores veteranos y dotados de la humanidad
que transmite el escepticismo y el conocimiento de la vida, que a jévenes inflamados de celo
apostélico, pero demasiado propensos a olvidar que en un drama es el personaje, y no el hombre
que lo representa, el sujeto que habla y actda. Porque el resultado de esa confusion entre el papel
y el actor puede llevar al catastrofico resultado de que la subjetividad del segundo no asuma la

objetividad del primero y, creyendo que la domina, termine ejerciendo su funcién con mayor

401 | anza, 1 diciembre 1979.
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dureza, fanatismo, buena conciencia y autocomplacencia que un simple profesional de ese

oficio”.402

Este editorial contrasta con el de Diario 16 de ese mismo dia, escrito con un tono mas
suave. En él, aparte de la denuncia, ante la cual tomaba una cierta distancia en espera de
la investigacion, se hablaba del desarrollo del carécter civil de los funcionarios, que no

podian portar armas:

“(...) [con lo que] ello culmina la labor de Carlos Garcia Valdés al frente de las Instituciones
Penitenciarias durante mas de un afio y medio. Han sido unos meses duros con motines y carceles
en llamas y autolesiones tumultuosas. Pero al final se han superado las tensiones y se ha
desarticulado la COPEL, apartando a los funcionarios ineptos y, en definitiva, consumado una
reforma penitenciaria con el beneplécito y el aplauso unénime del Parlamento que

constitucionalmente representa los intereses de todos los espafioles”.*%®

Buena parte de la intelectualidad espafiola se implicé en este asunto, de hecho, algunos
de ellos participarian en la fianza que fue exigida para llevar a cabo la acusacion. José
Luis Aranguren, José Manuel Caballero Bonald o Fernando Savater, entre otros,
publicaron un articulo en El Pais, en el que criticaban, a traves de lo sucedido en la carcel

manchega, que el denominado problema penitenciario no estaba resuelto:

“Nos han vendido la noticia de que el problema carcelario espafiol esta razonablemente resuelto,
del hallazgo gubernamental del hombre idéneo para el puesto clave de una reforma carcelaria, de
las peticiones violentas y utépicas de amnistia general de presos. Pasaron los tiempos de los
motines e incendios de carceles y hemos asistido a la aprobacién, en olor de multitud partidaria,
de la nueva ley General Penitenciaria. Sin embargo, el problema carcelario ha vuelto a abrirse

espacio en los medios informativos”.4%*

Fernando Savater, en otro texto, criticaba no ya solo los malos tratos, sino el propio

régimen de la prision, caracterizada en un articulo de opinion como “la Isla del Diablo”:

“;Hay o no hay tortura -en el sentido mas fuerte y desagradable de la palabra- en una prisién en la
que los reclusos viven practicamente incomunicados, sin nocion del tiempo, encerrados veintitrés
horas al dia en soledad, sometidos a constantes cacheos, obligados a deambular con la cabeza
humillada y las manos a la espalda, castigados si miran al rostro a un funcionario,
permanentemente observados por camaras de television de circuito cerrado, aislados en una zona
tan escasamente comunicada que las visitas -obstaculizadas de otros mil modos- se convierten en

una expedicion casi titanica si no se cuenta con vehiculo propio y una buena informacion del

402 “Edjtorial. Herrera de la Mancha” en El Pais, 6 octubre 1979.
403 “Editorial. Carceles y denuncias” en Diario 16, 6 octubre 1979.
404 LOPEZ ARANGUREN, J. L. y otros. “Sobre Herrera de la Mancha” en El Pais, 5 octubre 1979.
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terreno? (...). La carcel de Herrera es un sintoma de la insensibilidad creciente ante la supuesta

necesidad de lo brutal, pero no el nico”.4%

Francisco Tomas y Valiente, en Diario 16, apuntaba en la misma direccion que Savater,
preguntandose si era admisible el régimen cotidiano de Herrera de la Mancha.*%® Es decir,
estaba también presente el debate sobre la propia dureza del dia a dia de la carcel de

méaxima seguridad, mas alla de los posibles malos tratos.

El “caso Herrera”, por otro lado, alcanz6 el interés de las Cortes. El senador socialista por
la provincia de Ciudad Real, Rogelio Borras, realizo6 el 16 de octubre una pregunta acerca
de las actuaciones que se estaban llevando a cabo ante la denuncia que se habia
presentado, asi como emitia su juicio sobre la ley que se acababa de aprobar: “En estos
momentos algo me preocupaba profundamente. Era si estariamos debatiendo una ley muy
bonita, muy bien pensada, muy progresiva, muy bien elaborada, con gran aportacion
socialista, que solamente iba a merecer, por parte de los directamente implicados en ella

—funcionarios y reclusos-, todo tipo de inconvenientes y trabas”.*%’

Borras comentaba que él mismo habia estado presente en la prision el dia 24 de
septiembre, festividad de la Merced, y que el director le habia comentado que un grupo
de abogados se habian presentado alli dias antes “a orquestar una algarada. No le di
importancia, pero seguidamente empezaron a salir en los periddicos una cantidad de
noticias contradictorias que me han alarmado por lo que pueden significar”. De igual
forma, se sentia alarmado ante el hecho de que Pedro Garcia Pefia, uno de los testigos de
la muerte de Agustin Rueda, se hubiese desdicho de lo afirmado durante quince meses.
También criticaba la propia esencia de Herrera, ya que “las carceles del tipo de la de
Herrera de la Mancha reinen condiciones para ejercer un control total sobre los reclusos,
y los malos tratos no tienen la mas minima justificacion, por mas que se la quiere buscar,
y van contra la ley, que los prohibe”. Pese a ello, no centraba las responsabilidades en
Garcia Valdés, ya que la ley, en su opinion, era buena y la cuestion era aplicarla. Pedia
esclarecer lo que habia ocurrido en la prision, aungue reconocia las dificultades ya que

“pudiera haber personas ansiosas de conservar un status de privilegios que afioran, y

405 SAVATER F. “La isla del diablo” en El Pais, 3 de octubre 1979.
406 TOMAS y VALIENTE, F. “Garcia Valdés y Herrera de la Mancha” en Diario 16, 29 octubre 1979.
407 Diario de Sesiones del Senado, 16 octubre 1979, pp. 907-909.
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pueden sentir la tentacion de perseverar en los métodos que se han venido empleando

durante la dictadura franquista”.4%

La contestacion a estas palabras vino por parte del Ministro de Justicia, Ifiigo Cavero,
quien echaba balones fuera y se abstenia de pronunciarse sobre los posibles malos tratos.
“Instituciones Penitenciarias tiene plena confianza en el recto proceder de los distintos
cuerpos de Instituciones Penitenciarias, sin perjuicio de lo que pueda luego resultar o no
de los presuntos malos tratos una responsabilidad individualizada”. Asimismo, al igual
que Borras, esperaba que la ley no quedase como “una bella referencia a unos propdsitos

programaticos”.*%°

Mientras, la respuesta del centro penitenciario pasaba por la negacion total de los hechos.
Se remitid un escrito firmado por 103 de los 104 funcionarios de Herrera, pese a que
Revuelta sefiala que algunos estaban de vacaciones o de permiso, en el que desmentian
las acusaciones de tortura.*'° El director, Santiago Martinez Motos, ya habia negado los
hechos en cuanto salté la noticia, desmintiendo que se hiciesen tuneles de funcionarios
para golpear a los internos. El ejemplo que exponia para demostrar que no se pegaba era
que muchos de estos reclusos que habian denunciado maltratos habian sido progresados

de grado.*!

En estas fechas, los funcionarios protagonizaron un encierro de dos dias en el interior de
la prisiébn como medida de protesta ante “los ataques de un cierto sector de la prensa y un
cierto sector de abogados por supuestos malos tratos a los reclusos”.4*2 Se reunieron en
la propia Herrera con Enrique Galavis, sucesor de Garcia VValdés al frente de Instituciones
Penitenciarias. Este designd al abogado del estado, Antonio Obejo Vacas, para la defensa
de los funcionarios con el fin de tranquilizarlos, al tiempo que defendia el modelo de este
tipo de cérceles, ya que eran necesarias “para tener la tranquilidad de las demas prisiones.
Tendran que pasar por encima de mi cadaver para cerrar estos centros”.**® Galavis habia
Ilegado de forma sorprendente a este cargo, ya que era ingeniero electronico y reconocia

que nunca habia visitado un centro penitenciario:

408 Diario de Sesiones del Senado, 16 octubre 1979, pp. 907-909.

409 Diario de Sesiones del Senado, 16 octubre 1979, pp. 909-910.

410 E| Pais, 27 septiembre 1979. REVUELTA, M. Op. Cit., p. 40

411 Visto en REVUELTA, M. Op. Cit., p. 41. Citado de Europa Press, 26 de septiembre 1979.
412 E| Pais, 13 noviembre 1979.

413 ABC, 14 noviembre 1979, 5 junio 1980.
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“La Direccion General de Instituciones Penitenciarias entra, con mi nombramiento, en una
segunda etapa. La primera ha sido cubierta con gran acierto por Carlos Garcia Valdés. Ha sido él
quien realmente ha dado la importancia que se merecia el tema carcelario y lo ha hecho con
extrema habilidad. Pero ahora, con la ley Penitenciaria aprobada, entramos en una segunda fase
de gestion, donde hay que desarrollar la ley y administrar los recursos econdmicos para hacerlo de
la mejor manera posible. Para esto, yo creo que mi experiencia como empresario puede ser muy
atil. Claro que hay una gran diferencia. Aqui no se trata de organizar cosas, sino que hay una
poblacion reclusa de 14.000 personas a las que hay que procurar el maximo respeto y un trato de

dignidad por parte de todos: funcionarios y la sociedad misma. Estoy convencido de que, excepto

una minoria, los reclusos son personas recuperables socialmente”. 44

En noviembre, los abogados presentaron la querella para ejercer la accion popular. En la
misma, treinta y seis letrados pedian el procesamiento de veintitrés funcionarios de la
carcel manchega, entre ellos el director, Santiago Martinez Motos, y el subdirector,

Melchor Turifio Gonzélez.**

Por su parte, el juez Eduardo Hijas, hijo de un antiguo Presidente del infausto Tribunal
del Orden Publico, intentd desde el principio obstaculizar el proceso.**® Su primera
medida habia sido decretar el secreto de sumario desde la apertura del mismo.*’
Posteriormente, requirié una fianza de tres millones de pesetas (una cifra desorbitada para
esa época) para que la acusacion particular siguiera adelante y cit6 a declarar al director
de El Pais, José Luis Cebrian, y a la periodista Rosa Montero, asi como a los abogados

denunciantes por haber filtrado documentos.*8

A la hora de reunir la fianza, que hubo de ser conseguida en un mes, colaboraron varios
despachos de abogados, una multitud de organizaciones, asi como personalidades del
calado de la Directora de Prisiones en la Il Republica, Victoria Kent. Se organizaron
festivales de musica rock y subastas donde fueron exhibidas obras de arte de Genovés o
Canogar e incluso se emitieron bonos de 500 pesetas que fueron vendidos por los propios

abogados. 4*°

414 “Entrevista con Enrique Galavis” en El Pafs, 2 noviembre 1979.

415 | anza, 9 noviembre 1979.

416 ABC, 15 abril 1994,

417 El Pafs, 18 octubre 1980. En esta fecha se volvié a decretar el secreto de sumario y se remitian a la
primera vez en que el Juez Hijas tomo tal decision.

418 E| Pais, 1 diciembre 1979.

419 E| Pajs, 3 enero 1980. La lista completa de donantes puede consultarse en REVUELTA M. Op. Cit. pp.
172-176.
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3.2. Sumario 22/79: Hablan los presos y los funcionarios

De forma paralela a las actividades para reunir el dinero de la fianza, el Sumario llevaba
un largo recorrido. EI 5 de octubre de 1979 habian comenzado las diligencias por parte
del Juez de Instruccién de Manzanares, ante el requerimiento de la Fiscalia de la
Audiencia de Ciudad Real. En ese documento, la Fiscalia ““a la vista de las informaciones
de prensa referentes a posibles malos tratos inferidos a los internos de la Prision de
maxima seguridad sita en Herrera de la Mancha” pedia la investigacion de esos hechos.
Exponian la necesidad de interrogar a todos los funcionarios y presos de la cércel
manchega, a los letrados que se habian manifestado en la prensa, asi como a la periodista
Rosa Montero.*?® Ese mismo dia, el juez Eduardo Hijas incoaba el Sumario y requeria al
director una relacién de los funcionarios y presos de Herrera de la Mancha al tiempo que
pedia que los Médicos Forenses de Manzanares y Daimiel reconociesen a los internos. 42!

Presos y funcionarios comenzaron a declarar ante Rafael Rojo Urrutia, Fiscal Jefe de la
Audiencia Provincial de Ciudad Real, el 6 de octubre de 1979, un dia después de la
apertura del Sumario. En esos momentos habia en Herrera 99 funcionarios si sumamos
los del cuerpo especial, el cuerpo de ayudantes y el equipo directivo. A esto habria que
afiadir cuatro sanitarios y un profesor de EGB, arrojandose un total de 104 trabajadores.*?2
Por su parte, el nimero de presos era de 58 en el médulo I, 22 en el 11'y 11 en aislamiento
para un total de 91, a lo que debemos sumar los 18 que habitaban el modulo de destinos.*?®
Como vemos, el nimero de guardias era similar al de internos, con lo que la prision seguia

lejos de reflejar una ocupacion acorde a su capacidad.

3.2.1. Los presos

Buena parte de los internos de Herrera de la Mancha denunciaron malos tratos desde el
primer momento, lo cual es bastante significativo, pues existia el temor a posibles
coacciones por parte de los funcionarios. Al menos unos treinta reclusos denunciaron

haber sido maltratados a lo largo de todo el proceso.*?* En estas declaraciones hay ciertos

420 “Bscrito de la Fiscalia de la Audiencia Provincial de Ciudad al Juez de Instruccion de Manzanares”. 5
octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 1.
421 «Auto del Juez de Instruccion de Manzanares”. 5 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 2.

422 “Relacion de funcionarios del cuerpo directivo, del cuerpo especial y del cuerpo auxiliar”. 5 octubre
1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 8-11

423 “Relacion internos del departamento n°® uno, dos, aislamiento y destinos”. 5 octubre 1979. AAPCR.
Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 11-14.

424 REVUELTA M. Op. Cit., p. 21.

151



Parra Ifiesta, Eduardo. Herrera de la Mancha, carcel de castigo: Historia y memorias de presos de la
COPEL, GRAPO y ETA (1979-1990).

nombres de funcionarios que se repiten, asi como sefialan experiencias parecidas, lo que

afiade verosimilitud a sus testimonios, y que podemos consultar en los anexos.

Un buen numero de presos relatd los horrores de las primeras conducciones, sefialando
que los funcionarios hacian pasillos que los internos tenian cruzar, mientras eran
golpeados con porras, pufietazos y patadas, como José Maria Gabarri Escudero. Este
joven de 21 afios cumplia condena por atraco y estaba en el médulo I. Declar6 haber sido
golpeado en la fecha de su llegada a la prision por “ocho o nueve funcionarios” a los que
no podia identificar, y le habian pegado con las manos y con porras. Antes de entrar en
su celda le habian vuelto a agredir mientras permanecia desnudo. A los dos o tres dias fue
reconocido por el médico, pero no le dijo que habia sido maltratado. Este relataba otros
abusos de los funcionarios como castigos por mirar por la ventana o no ponerse al fondo
de la celda en el momento en que esta se abria. También especificaba que le habia visitado
un abogado de Madrid al que firm6 un papel para denunciar los malos tratos, aunque
reconocia que esa carta “no se ajusta a la realidad”, ya que era un documento

preelaborado.*?®

El modus operandi de los maltratos fue confirmado por otros presos como Enrique
Cuenca Hidalgo, de 24 afios y también condenado por atracos. Declaré haber sido
golpeado con porras y patadas el dia 22 de junio, a su llegada a Herrera, por un grupo de
20 o 30 funcionarios, algo que denuncié al médico de la prision. Afirmaba que podia
identificarlos y, de hecho, describia a uno de los jefes de servicio. También denunciaba
maltratos hacia sus compafieros Juan lzquierdo y Pacheco Mata, al tiempo que admitia

que un abogado le habia visitado, pero no habia firmado nada. 42°

Julian Ugal Cuenca, procesado por homicidio y hermanastro de Juan José Moreno
Cuenca, “El Vaquilla”, también denunci6 haber sido maltratado a su llegada. Tras estar
en su celda le habian vuelto a golpear con porras eléctricas y afirmaba que habia recibido
palizas hasta septiembre. Tal era su situacion que sefialaba que habia pensado en

suicidarse.*?’

425 “Declaracion de José Maria Gabarri. 6 octubre 1979”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 15.

426 “Declaracion de Enrique Cuenca Hidalgo”. 6 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 16.

427 “Declaracion de Julian Ugal Cuenca”. 6 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 24. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit. pp. 23-24.
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Por otro lado, tenemos a José Maria Sainz Higuera, preso libertario, condenado por
asociacion ilicita. No era el anico preso reivindicado por CNT que se encontraba en esta
carcel, pues también tenemos noticia en el sumario de la presencia de José Jimeno y
German Gonzélez.*?® En su declaracion denunciaba palizas al llegar a la prision
manchega, asi como comentaba que les habia sido proporcionado Gnicamente un mono y
unas sandalias durante dos meses. De igual forma, contaba que le habian descubierto
documentos relativos a denuncias al Fiscal de Burgos sobre malos tratos en este centro y
que tuvo que mandar abiertas las cartas dirigidas a diferentes personalidades, como el
Presidente del Consejo Vasco, el Director General de Instituciones Penitenciarias o0 a
Patxi Zabaleta, por aquel entonces concejal del ayuntamiento de Pamplona. Por ultimo,
se hacia eco de la retencidn de periddicos de la CNT y paquetes, y aseguraba que no podia

tener libros de politica. 42°

Mejor suerte corrid Arturo Sousa Garcia Blanco, de 39 afios y condenado por delitos
contra la propiedad, quien habia alegado problemas de corazén en la conduccion y los

funcionarios habian dejado de golpearle.**®

José Maria Villegas, por su parte, sefiala que estos interrogatorios fueron realizados en un
ambiente hostil, ya que “detras del juez sin que el juez les viera, estaban los carceleros
mas grandes amenazandonos, poniendo unas caras de que 0s vamos a matar como digais
algo y claro con el 4nimo de desanimar a la gente y acojonarla”.*3! Pese a ello, él denunci6

malos tratos desde el principio.*3?

En el Sumario también encontramos una carta fechada el 17 de octubre de 1979 desde la
prision de Barcelona. En ella, Juan Diego Redondo Puertas exponia los malos tratos que
habia sufrido en el verano de 1979 en Herrera de la Mancha. Aseguraba que “si me
buelben (sic) a pegar tan solo una de esas palizas cuando buelba [sic] me suicidaré, si no

me matan antes, claro”. De hecho, confesaba que ya lo habia intentado una vez.**®

428 CNT, n° 45, abril 1981.

428 “Declaracion de José Maria Sainz de la Higuera”. 8 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 48-49.

430 “Declaracion de Arturo Sousa Garcia Blanco”. 6 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 26.

431 Entrevista con José Maria Villegas Chicoy. Op. Cit.

432 “Declaracion de José Maria Villegas”. 27 diciembre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 667. Visto en Revuelta, M. Op. Cit., pp. 161-162.

433 “Carta manuscrita de Juan Diego Redondo Puertas”. 17 octubre 1979 en REVUELTA, M. Op. Cit., pp.
45-47.
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En algunas ocasiones, las declaraciones de los reclusos se complementan con justificantes
de partes de conducta de los mismos, algo que entendemos que era una forma de quitar
autoridad a sus denuncias. Este era el caso de Juan Hinchado Morales, condenado por
robo, emplazado en el modulo | y que habia denunciado malos tratos a su llegada desde
Huesca.*** El subdirector, Melchor Turifio, remitia un escrito en el que se informaba de
un parte a este preso por haber tirado la comida que le habia entregado el funcionario
Francisco Javier Seco Martinez, algo que confirmaban los comparfieros de este, Manuel

Arcila Santos y Angel Marcos de la Mata. 4%

Otros internos manifestaron no haber sido objeto de malos tratos. Juan José Cuenca Albin,
condenado por robo y amenaza por un Tribunal Militar, declar6 que habia llegado en las
conducciones del dia 22 y no habia sufrido, ni observado, agresiones en la prisién
manchega.*®® Jests Ortiz Domenech, por su parte, declaraba que habia recibido unos
empujones a su llegada y que después nunca le habian maltratado de ningun forma. Martin
D’Asuncion Correia, portugués de 22 afios, confesd que tenia buen trato con los
funcionarios y que incluso estos le daban tabaco, algo que también apuntaba Aurelio

Fernandez Alvarez.*?’

En algunos casos, como el de Garcia Pefia o Casal Ortega, sus declaraciones son mas
dificiles de creer, ya que volvian a desdecirse de su acusacion en la muerte de Agustin
Rueda. Garcia Pefia estaba internado por delitos contra la propiedad y en su declaracion
negaba haber sido objeto de malos tratos a su llegada el dia 5 de julio. Habia sido visitado
por la letrada Inés Garcia Dominguez, a la que habia negado cualquier tipo de agresion.
En cuanto al “caso Rueda”, comentaba que ya en Ocaia se habia desdicho de la primera

version de los hechos:

“Que es cierto del motivo de la muerte del recluso Agustin Rueda hizo una declaracion diciendo

que el culpable eran los funcionarios de la Prisién de Carabanchel por las palizas que le pegaban,

pero que después, y estando en Ocafia, y por propia iniciativa pidi6é declarar para rectificar su

434 “Declaracion de Juan Hinchado Morales”. 8 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 41.

435 «“Certificado de partes de Juan Hinchado Morales”. 6 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979.
Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 43.

436 “Declaracion de Juan José Cuenca Albin”. 6 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 18.

437 “Declaracion de Martin D’ Asuncion Correia”. 8 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 47. “Declaraciéon de Aurelio Fernandez Alvarez”. 6
octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp.
21. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit., p. 22.
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primera declaracion. Que esta rectificacion la hizo sin ninguna coaccién sino porque la anterior
manifestacion acusando al funcionario era mentira y si la hizo fue por la presion del resto de los

reclusos que habia en Carabanchel donde no tenia ninguna proteccioén”.*%®

Es preciso detenerse en la declaracion de Emilio Simén Blanco, de quien hablamos en la
fuga de la Modelo de Barcelona de junio de 1978. No queda muy clara la fecha de su
llegada a Herrera de la Mancha. En su declaracion dice que fue trasladado el dia 19 o 20
de septiembre, aunque cabe la posibilidad de que fuese tras la visita de los abogados. Lo
que queda claro es que ingreso posteriormente al 5 de ese mes, ya que es el tltimo ingreso
de presos que aparece en la relacion del Sumario, y que a su llegada a la carcel manchega
arrastraba algunas sanciones.**® Tenemos conocimiento de que le invalidaron algunas

por buena conducta, excepto una muy grave del 20 de agosto de 1979.44°

Simén Blanco estaba en el modulo 1, de hecho, fue uno de los cuatro internos de este
departamento que no denuncié malos tratos. Adjunté dos cartas en las que hablaba de los
planes de internos y abogados, caracterizando a estos Ultimos con una “ideologia radical
de izquierdas”.**! Esto nos lleva a tomar en cuenta la tesis de Manolo Revuelta en la que
expone que actué como “topo” de la administracion para restar credibilidad a los presos
denunciantes. De hecho, es el Unico recluso que adjunta material adicional a su
declaracion. En este sentido, aseveraba que los letrados habian pedido a sus clientes que
montasen motines y se autolesionasen, asi como sefialaba que la abogada Inés Garcia
Dominguez habia incitado a los incendios y disturbios de 1977. Simdn Blanco también
se dedicd a remitir escritos a la direccion del centro penitenciario, en los que narraba

conversaciones de sus compafieros en las que se hablaban de acciones colectivas.*+?

Como hemos referido anteriormente, tenemos conocimiento de denuncias por parte de
treinta reclusos. La mayoria de los internos del médulo 1 y de aislamiento alegaron haber
sido agredidos. En el médulo | eran 24 de 28 los que manifestaron maltratos (si bien dos

de ellos se refieren como “poco” o “algo” segun el listado de Manolo Revuelta).

438 “Declaracion Pedro Garcia Pefia”. 8 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion
Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 36.

439 «“Relacion de internos que ingresaron en este Establecimiento los dias que a continuacion se especifica
y centro de origen”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°,
pp. 226-227.

440 «Acta de Régimen de octubre de 1979”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion
Manzanares. 1825/84. Rollo 246/79. Tomo 2°, p. 35.

441 “Declaracion Emilio Simén Blanco”. 27 octubre 1979. AAPCR Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 416. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit. p. 123-124.

442 “Carta de Simoén Blanco al Director”. 21 octubre 1977. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 243.
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Asimismo, hay internos que cambiaron su declaracion durante el proceso, como el
susodicho Garcia Pefia. En aislamiento, por su parte, los cinco presos interrogados
manifestaron haber sido golpeados. Sin embargo, solo uno de los diez del mddulo 11, ni

los internos “destinos” cuestionados, declararon haber sido objeto de malos tratos. 443

Esta circunstancia puede tener dos lecturas. O bien los presos del médulo | y de
aislamiento denunciaban porque estaban en peores departamentos y querian salir a
cualquier precio, o era precisamente por ello, por estar en moédulos mas duros por lo que
habian sido maltratados. Y en el mismo sentido, se puede pensar que los del médulo Il
no hablasen de agresiones porque estaban en un régimen mejor que los otros internos, o

se puede atisbar un cierto miedo en retroceder al primer departamento. 44

3.2.2. Los funcionarios

En cuanto a los funcionarios de la carcel manchega, algunos denunciaron desde el primer
momento que otros comparieros maltrataban a los internos. Uno de los testimonios mas
exhaustivos al respecto lo proporciona Carlos Garcia Villarroel. Este contaba con 25 afios
y pertenecia a la Gltima promocion de la Escuela de Estudios Penitenciarios. En su
declaracion narrd las agresiones a los presos en la conduccién del 5 de julio de 1979,
dando nombres concretos de reclusos como Dionisio Chinchurreta o Vicente Gigante.
Acusaba a un grupo de “carceleros” comandado por el jefe de servicio, Manuel Arcila, e
integrado por José Luis Malagdn y JesUs Pérez Redondo, entre otros. También denuncid
que se le estaba marginando a él y a un grupo de comparieros que no estaban de acuerdo
con esas practicas, como Mario Gomez, Miguel Angel Puga, Juan Herranz o Miguel

Carrefio.**®

José Antonio Alvarez Tutor también denuncié las précticas de sus comparfieros. Este
desempefiaba su trabajo en las cocinas, pero habia asistido a una de las primeras
conducciones con internos provenientes de Ocafia, donde habia trabajado. Con el director
presente y con José Antonio Barroso Melado como jefe de servicio, unos treinta o
cuarenta funcionarios habian propinado patadas y golpes a los reclusos. Una vez en el

vestibulo del médulo “se les ponia de cara a la pared, con los dedos indice apoyados en

443 REVUELTA, M. Op. Cit. pp. 21-22.

444 “Declaracion de José Maria Sainz de la Higuera”. 8 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 48-49.

45 REVUELTA M. Op. Cit., pp. 50-52.
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la misma y abiertos de piernas, y se les continuaba golpeando, inclusiva con porras, y

llegando a caer alguno de ellos al suelo”.*4°

Cabe destacar la valentia de los funcionarios a la hora de denunciar las practicas que se
Ilevaban a cabo en Herrera de la Mancha. Algunos de ellos sufrieron represalias, como el
propio Alvarez Tutor, a quien le quemaron el coche durante el juicio.**’ Es dificil pensar
que sin los testimonios de estos trabajadores la denuncia hubiese avanzando tanto como
finalmente lo hizo, llegando a sentar en el banquillo de los acusados a doce guardias de
la carcel manchega. Sus declaraciones dieron fuerza a las de los presos, que en este tipo

de situaciones sufrian un agravio comparativo respecto a la validez de su palabra.

Otros guardias sefialaban que les habian llegado comentarios sobre malos tratos a través
de terceros. Gregorio Martinez Garcia, de 25 afios y recién salido de la Escuela de
Estudios Penitenciarios, expuso que habia llegado a sus oidos que en las primeras
conducciones se pegaba a los reclusos, bien por rencillas anteriores o porque estos
insultaban.**® En este mismo sentido, Ricardo Rodriguez Cifuentes, que trabajaba en la
central telefonica de la prision, declar6 que le habian llegado comentarios acerca de que
en los primeros traslados “se formaron tineles de funcionarios golpeando a los internos
con las manos y con las porras”.**® Por su parte, Mario Gdmez tampoco habia presenciado
ninguna accion violenta ya que trabajaba en el rastrillo de la prision, pero comentaba que
sus comparfieros le habian hablado sobre las palizas, algo que también sefialaba Miguel

Carrefio, que desempariaba sus funciones en la puerta principal.*>

Por otro lado, en el grupo de funcionarios que negaban los malos tratos convivian dos
posturas. Entre los que las negaban radicalmente, encontramos a Joaquin José Mufioz
Carretero, quien prestaba servicio en el Modulo 2 y que no tenia conocimiento de que se

hubiese maltratado a ningn interno. Juan Joseé Hernandez, por su parte, referia que “en

46 “Declaracion de José Antonio Alvarez Tutor”. 17 de octubre de 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979.
Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 204-205.

47 E| Pals, 5 abril 1984,

48 “Declaracion de Gregorio Martinez Garcia”. 15 de octubre de 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979.
Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 140.

449 “Declaracion de Ricardo Rodriguez Cifuentes”. 17 de octubre de 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979.
Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 199.

450 «“Declaracion de Mario Gomez Hernandez, Ricardo Rodriguez Cifuentes y Miguel Carrefio Carrefio.”
16-17 de octubre de 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84.
Tomo 1°. Pag. 199- 200. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit., p. 53-54 y 62-63.
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ningn momento ha tenido que usar violencia con los internos, salvo en un caso en que

un recluso se negaba a entrar en la celda y hubo que empujarle para ello”.***

Otros, en cambio, admitian cierta coercion fisica hacia los internos, aunque justificada
por la actitud de estos. Este era el caso del jefe de servicio, José Antonio Barroso Melado,
quien habia sido trasladado a una prision madrilefia en el momento de su declaracion.

Afirmaba que los presos llegaron:

“(...) en estado de gran excitacion, drogados, incluso habiéndose quitado las esposas en el furgon,
e insultando a los funcionarios, negandose a obedecer las 6rdenes que estos les daban, resistiéndose
a subir las celdas, e incluso llegando a agredir a algunos de los Funcionarios, en cuyos casos ha
habido que usar los medios necesarios para reducirlos, llegdndose incluso en casos extremos a

darles alguna bofetada y puntapiés, sélo cuando no habia otro medio”. 452

Barroso fue el funcionario mas sefialado por los reclusos y por sus propios compafieros,
no tanto como autor directo de los maltratos, pero si como instigador de los mismos. De
hecho, muchos internos aseguraron que estuvo presente cuando les habian golpeado. Su
comportamiento no cambid pese a la denuncia, si atendemos a las memorias de Félix
Novales, puesto que lo presentaba como el guardia que mas amenazaba a los encarcelados
del GRAPO.%3

El guardia Fermin Amezcua reforzaba el testimonio de Barroso en cuanto a la actitud de
los presos, aunque confesaba que no se habia utilizado violencia de ninguna clase “sino
solamente cogiéndolos de las manos y colocandolos donde debian hacerlo”.*** Antonio
Diego Martin también sefialaba a los reclusos. Este habia sido designado jefe de servicio
pese a que habia llegado directamente de la Escuela de Estudios Penitenciarios. Declard
que habia estado presente en dos de las primeras conducciones, asi como que la Guardia
Civil le habia comunicado que los recién llegados insultaban a los funcionarios y a las
familias de estas, y que delante de él habian asegurado que “en cuestion de una semana

la prision arderia”.**®

41 “Declaracion de José Mufioz Carretero y Juan José Hernandez Ferrer”. 16 de octubre y 3 de noviembre
de 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 179. La
de Hernandez Ferrer vista en REVUELTA, M. Op. Cit., p. 55-56.

452 “Declaracion José Antonio Barroso Melado”. 15 octubre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 142.

453 NOVALES, F. Op. Cit., p. 151.

454 “Declaracion de Fermin Amezcua Molero”. 16 de octubre de 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979.
Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 186.

455 “Declaracion de Antonio Diego Martin”. 16 de octubre de 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 187.
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Algo parecido aparece reflejado en una carta incluida en el Sumario y fechada el 22 de
junio de 1979, dia de las primeras conducciones, que el funcionario Diego de Haro
Hernandez remitid al jefe de servicio. En ella cuenta que los presos habian llegado a la
prision insultando, profiriendo frases como “Boquis, hijos de puta, cabrones, os vamos a
quemar el talego”.*® También tenemos otro certificado que habla del comportamiento
violento de los reclusos en la conduccion del 16 de julio. Eso si, esta fechado el 15 de
octubre de 1979, con lo que parece haber sido elaborado ad hoc para incluirse en la

documentacion del proceso.*’

Aun si atendemos a la version de este grupo de funcionarios, segun la cual los presos
Ilegaban en un estado de gran excitacion, esta actitud no justificaria una coercion excesiva
por parte de los trabajadores, y aun menos cualquier tipo de maltrato o tortura. Los
insultos 0 amenazas, incluso el uso de cierta violencia por parte de los reclusos (teniendo
en cuenta que llevaban esposas no pudo ser mucha) no parece servir, por tanto, como
explicacién al comportamiento de los guardias, y al menos abriria muchos interrogantes
sobre la actuacion de estos en las primeras conducciones. Al fin y al cabo, eran personas
esposadas que estaban a merced de los guardias Yy, por lo tanto, en una clara posicion de
desventaja. Ademas, esto tampoco justificaria las agresiones en el dia a dia de la prisidn

que algunos presos denunciaban.

Lamentamos el hecho de que solo hayamos tenido acceso a las Actas de las reuniones de
la Junta de Régimen del Centro a partir de octubre de 1979, ya que hubiese sido muy
interesante ver lo que se dejo por escrito en las de verano. Estas estaban presididas por el
director, Santiago Martinez Motos, siendo vocales el subdirector, Melchor Turifio
Gonzaélez, el administrador, Julia Encinar Juarez, el médico, Juan Pérez Montoya, Yy el
maestro, Francisco Pérez Marquez, y como secretario oficiaba el jefe de servicio, Isidro
Fernandez Rojas. Estas contienen informacion sobre invalidaciones de sanciones por
buena conducta y observaciones de conducta (en las que se decide el paso de un médulo
a otro) asi como propuestas de redencion de penas por trabajo y de progresion a tercer
grado de los reclusos en el modulo de destinos. En ellas vemos como algunos presos

arrastraban sanciones graves, como era el caso Pedro Garcia Pefia, a quien no le

456 «“Escrito del funcionario Diego de Haro Hernandez al Jefe de Servicios”. 22 de junio 1979. AAPCR.
Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 235.
457 “Certificado de Melchor Turifio sobre los hechos del 16 de julio”. 15 de octubre de 1979. AAPCR.
Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 243.
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invalidaron dos sanciones graves del 10 y 16 de julio, dias después de llegar a Herrera,

aunque no se explica a qué se deben.*8

Pese a la existencia de las denuncias, en los documentos no se observan castigos hacia
los presos denunciantes en cuanto a retroceso de grados, como sefialé en su momento
Martinez Motos. Los tramites administrativos, aparentemente, siguieron su curso, aungque
cabria preguntarse si esto ocurria realmente, o si el hecho de que hubiese una
investigacion tenia que ver con ello. Las faltas que se imponian se justificaban por la
actitud de los reclusos, aunque algunas parecen desorbitadas. Por ejemplo, Vicente
Gigante fue sancionado 21 dias de aislamiento por no cumplir las 6rdenes de los
funcionarios en diciembre de 1979. 4°

En enero los funcionarios fueron sometidos a careo. Se realizaron en tiempo récord, de
hecho, Carlos Garcia Villarroel tuvo hasta siete careos con otros tantos compafieros en
un mismo dia, el 11 de enero de 1980.4° Esta prisa pudo estar motivada por la proximidad
a la fecha limite del depdsito de la fianza de la acusacion popular. Tal vez quisieran evitar
que los abogados estuviesen presentes en los careos. Tenemos conocimiento de dos de
ellos gracias al libro de Manolo Revuelta. EI primero de ellos estuvo protagonizado por
los funcionarios Miguel Angel Puga Velasco y José Antonio Barroso Melado. EI motivo
del mismo era que en su declaracion, Puga Velasco habia sefialado que presencié un
cacheo en el médulo 1 en una de las conducciones, en el cual se habia golpeado a los
presos con porras.*®* Barroso se defendié diciendo que lo que realmente habia llamado la
atencion al mismo era que los internos estaban desnudos. “6? El segundo careo del que
tenemos informacién tuvo lugar entre Carlos Garcia Villarroel y José Luis Malagén
Martinez. Estos se reafirmaron en sus declaraciones, y el primero acusé a su compafiero

de haber pegado a internos sin motivo.*6?

458 “Acta de Régimen de (1? Octubre de 1979”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién
Manzanares. 1825/84. Rollo 246/79. Tomo 2°, p. 35.

459 “Acta de Régimen de 14 de diciembre de 1979”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion
Manzanares. 1825/84. Rollo 246/79. Tomo 2°, p. 35. P. 42.

40 REVUELTA, M. Op. Cit., p. 49.

461 “Declaracion de Miguel Angel Puga”. 1 de noviembre de 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 434. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit., p. 57-58.

462 “Careo entre Miguel Angel Puga Velasco y José¢ Antonio Barroso Melado”. 11 de enero de 1980.
AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 700. Visto en
REVUELTA, M. Op. Cit., p. 68.

463 “Careo entre Carlos Garcia Villarroel y José Luis Malagon Martinez”. 11 de enero de 1980. AAPCR.
Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. Pag. 753. Visto en
REVUELTA, M. Op. Cit., p. 69.
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En el Sumario también aparecen las declaraciones de los médicos de la prision, quienes
tenian un papel importante en la denuncia, ya que eran los supuestos informadores sobre
el estado fisico de los internos. De existir malos tratos a los reclusos, como parecia ser el
caso, deberian haber dado cuenta de ello a las autoridades pertinentes. En Herrera de la
Mancha habia dos médicos, Juan Pérez Montoya y Javier Brazal Castell, asi como dos

ATS, José Maria Illanas Duque y Manuel Diaz Alejo Rua.*%

Algunos presos ponian el acento en la labor de los galenos, 0 mas bien en la ausencia de
la misma, como Alfredo Casal Ortega, quien denunci6 que no fue reconocido a su llegada
al penal.*®® José Maria Villegas, por su parte, explicd que si fue visto por los sanitarios,
pero que no se hizo denuncia de sus golpes. El estaba enfermo de hepatitis al llegar a
Herrera, pero el médico no supo precisar si la inflamacion era o no reciente.*®® Debemos
sefialar igualmente, que todos los partes de heridas firmados por los forenses a los que

hemos tenido acceso estan fechados con posterioridad a la apertura del Sumario.*®’

Ademas, las declaraciones de los sanitarios son contradictorias en algunos puntos. Por
ejemplo, los dos ATS, José Maria Navas y Manuel Diaz, no se ponian de acuerdo sobre
si se desnudaba o no a los presos para reconocerlos a su llegada, lo que nos hace dudar
sobre la fiabilidad de su praxis. Tampoco aportan mucha mas informacion los médicos.
Juan Pérez Montoya declar6 que tras las conducciones se les pasaba reconocimiento, pero
que en aquel momento no habian sabido concretar si las marcas que tenian algunos

reclusos eran del dia anterior o mas antiguas.*®®

El director, Santiago Martinez Motos

El director de Herrera de la Mancha, Santiago Martinez Motos, era un funcionario con
experiencia. Habia comenzado su carrera en 1968 y se habia incorporado a la céarcel
manzanarefia procedente de Ocafia, donde era subdirector. Garcia Valdés no recuerda

464 “Relacion nominal de los funcionarios de Herrera de la Mancha correspondientes al cuadro de direccion
del centro y pertenecientes al cuerpo facultativo”. 28 septiembre 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979.
Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 8.

45 “Declaracion Alfredo Casal Ortega”. 10 enero 1980. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. Pag. 790.

466 “Declaracion de José Maria Villegas Chicoy”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccion
Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 667. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit., pp. 161-162.

47 REVUELTA, M. Pag. 94-99.

468 “Declaracion de José Maria Navas Rodriguez, Manuel Diaz Alejo Rua y Juan Pérez Montoya” en
REVUELTA M. pp. 91, 93 y 100.
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haberle conocido antes de su visita a la prision manchega, pero sefiala que “no me extrafia
nada que me hubiesen hablado de Martinez Motos y claro que lo firmo yo. Pero no le
conocia hasta ese momento. Me dan la impresion de un gran director y una persona que

puede sostener Herrera”.#6°

Martinez Motos tuvo un tratamiento diferente en el Sumario. Para empezar, no declard
hasta el 17 de enero de 1980, momento en el que ya se sabia que se habia reunido la fianza
y que la denuncia popular iba a seguir su curso, por lo que tuvo tiempo de sobra para
preparar su declaracion. En ella relat6 algunos sucesos violentos de los que culpaba a los
presos. Se mostrd, no obstante, condescendiente con ellos, al afirmar que se veian
afectados por la droga y la ansiedad, lo que motivaba su comportamiento erratico.
Asimismo, acusaba a los abogados de haber incitado a los reclusos para que se
autolesionasen y afirmaba que tenia conocimiento de los planes de los letrados por las

conversaciones de los internos, las cuales “podian escucharse desde el patio”.*"°

La estrategia del director pasaba por intentar desprestigiar a los abogados denunciantes.
Aport6 al Sumario documentos que supuestamente los relacionaban con los presos del
GRAPO, trasladados a la carcel manchega en diciembre de 1979.4 Asimismo, remitio
al juez un escrito en el que desmentia todas las acusaciones de los letrados.*’> Carlos
Garcia Villarroel se hizo eco en su declaracion de la animadversion de Martinez Motos
hacia ellos, a los que se referia como “canalla anarquista”.*’® De hecho, el propio director
denuncié a la defensora Francisca Villalba, que a su vez habia denunciado por malos
tratos.*”* La administracion penitenciaria también colabor6 en el desprestigio de sus
abogados y de los presos, intentando resucitar el fantasma de los tiempos mas duros de la
COPEL, con supuestas acciones de los GAPEL, que vendrian a ser el brazo armado del

que se especuld su existencia desde las instancias oficiales.*’

Como director, también cabe pensar en que jugase algun rol en la llegada de Emilio Simén

Blanco a la prisién manchega. Este adjuntd a su declaracion dos cartas en las que se

469 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.

470 “Declaracion de Santiago Martinez Motos”. 17 enero 1980. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 162-163. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit., pp. 117-119.
471 “Bscrito de Santiago Martinez Motos al Juez de Manzanares”. 21 enero 1980. AAPCR. Sumario n°22-
1979. Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 785.

472 “Bscrito de Santiago Martinez Motos al Juez de Instruccion”. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, p. 342. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit., pp. 121-122.

43 REVUELTA, M. Op. Cit., pp. 50-52.

474 Diario 16, 27 octubre 1979.

475 Punto y Hora de Euskal Herria, n ° 168, marzo 1980.
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hablaban de conversaciones de internos, algunas de las cuales detallaban planes de
motines. Asimismo, en el Sumario encontramos informes de funcionarios de Herrera de
la Mancha sobre escuchas, donde Simén Blanco siempre estaba presente, y en las que se

indicaba la posibilidad de autolesionarse. 4’

Afios mas tarde, Martinez Motos se despachd a gusto sobre estos temas en una novela
titulada Recinto Interior, ambientada en la carcel de Valencia, donde seria director afios
mas tarde, de discutible calidad literaria, pero que contiene interesantes alusiones al
mundo carcelario de la década de los ochenta. En ella carga la culpa de la situacion de los
centros penitenciarios de aquellos afios a las mafias carceleras, incluyendo como tal a la
COPEL, asi como a los burécratas de Madrid, que no daban poder a los funcionarios. En
esta obra también tiene espacio para pronunciarse sobre lo ocurrido en Herrera de la

Mancha:

“Recordad como en 1980 se termino con la barbarie reuniendo a los perturbintos de todas las

prisiones, en la de méxima seguridad de Herrera de la Mancha.
-A un precio demasiado caro — opiné Pedro.

-Lo pagaron los funcionarios —se apresuré David.

-Se cuentan muchas cosas —dudaba el otro.

-iSe cuentan muchos cuentos! jMuchos intereses en juego! — precisé David — Yo estuve alli
desde el principio y te aseguro que verdad no hay mas que una y muy diferente a la que
pretendieron hacer buena los advenedizos y correlindes”.#””

Las alusiones son mas directas en otro pasaje donde, a través del personaje de un preso,
habla del trato que los presos recibieron por parte de los funcionarios. Lo que no queda
claro es si con esto admite que se pegaba a los internos, o critica las quejas de maltratos

a través de la ironia:

“( Pegarnos?, jqué tonteria! Ya al ingreso nos esperaban mas de cien boquis armados con hierros

y porras que nos golpeaban hasta agotarse y, luego en tu chabolo recibias la visita de cinco

“hijoputas” que diariamente te volvian a escaldar sin contemplaciones”.*"

476 REVUELTA, M. pp. 125-127.
477 MARTINEZ MOTOS, S. Op. Cit., pp. 21-22.
478 1bid., pp. 54-55.
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3.2.3. La documentacion de la Direccion General de Instituciones Penitenciarias

A la hora de consultar el Sumario 22/79 nos llama la atencién la inclusion de la Orden
Circular de la Direccidon General de Instituciones Penitenciarias del 24 de julio de 1978,
firmada por Carlos Garcia Valdés. Esta pertenece a la denominada “reaccion
termidoriana”, como denomina César Lorenzo Rubio al periodo que se abrio tras la fuga
de la Modelo, en la que el Director General abandond parte de su ideal reformista. 4’ Esta
circular daba méas instrumentos a los funcionarios para actuar ante motines, amenazas,
etc., asi como también les permitia aplicar el régimen celular a los presos en base a su

peligrosidad o por haber instigado acciones violentas.*®

Igualmente se incluye la Orden de la Direccion de Herrera de la Mancha del 29 de mayo,
firmada por el director, Santiago Martinez Motos. Este documento comienza recordando
que el centro estaba destinado a albergar “internos, penados y preventivos protagonistas
de graves altercados que mantienen una postura habitual de agresividad”, asi como
expresa que el tratamiento ha de basarse en la “exigencia del extricto (sic) cumplimiento
de la normativa reglamentaria” y comentaba que “esta Direccion entiende que la
“Plantilla” ha de tener la certeza de que en todo momento el desempefio de su funcion
esta dentro de la legalidad”.*8! Esta Gltima era una alusion, cuando menos velada, a la
posibilidad de la necesidad de la coaccion fisica ante el caracter conflictivo de los

reclusos.

Sin embargo, la propia circular sefialaba “la prohibicion absoluta de malos tratos a los
reclusos”, aunque seguidamente en el punto 2 se aprueba que agotadas las vias del didlogo
o cualquier otro similar procedimiento “se emplee por el personal Funcionario la coaccion
material dirigida exclusivamente al restablecimiento de la normalidad, fuerza fisica que
se entenderd como la minima indispensable a tal efecto y que cesara en el mismo instante

en que la situacion creada desaparezca”. 482

La inclusion de estos dos documentos en el Sumario responderia, por tanto, al interés por
parte de los investigadores de ver en qué medida afectaron las disposiciones legales de

Instituciones Penitenciarias y de la direccion de la prision en las posteriores denuncias de

479 LORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., pp. 305 y ss.

480 “Orden Circular de la Direccién General de Instituciones Penitenciarias de 24 de julio de 1978”.
AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de instruccién Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 156-162.

481 «“Orden de la Direccion de Herrera de la Mancha”. 29 mayo 1979. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado
de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°, pp. 163-169.

482 1bid.
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malos tratos. Pese a que se prohibe en todo momento que se utilice violencia contra los
internos, se introducen ciertos poderes para los funcionarios que podrian haber
desembocado en un abuso por parte de estos.

3.2.4. La relacion del “caso Rueda” con Herrera de la Mancha

En epigrafes anteriores hemos hablado de Agustin Rueda, cuya muerte esta unida a la
historia de Herrera de la Mancha por multiples lazos. El punto méas importante en el que
estos dos hechos se entrecruzan tiene grabado los nombres de Pedro Garcia Pefia y
Alfredo Casal Ortega. Ambos fueron testigos del apaleamiento hasta la muerte del preso
libertario en la carcel de Carabanchel el 13 de marzo de 1978. Los dos también fueron
interrogados y maltratados aquel dia, aunque sin llegar a tan funesto final. Casal Ortega
era el compafiero de celda de Rueda y estuvo presente en sus Ultimos instantes de vida.

Garcia Pefia, situado en el mismo modulo, pudo oir los gritos en aquella noche.*®

Pedro Garcia Pefia habia llegado a Herrera el 5 de julio de 1979, procedente de Burgos.
Solo un mes después, el 12 de agosto, se retractaba de lo declarado en el Sumario 21/78,
en el que habia acusado de la muerte de Rueda a los funcionarios de Carabanchel.
Afirmaba haber testificado en contra de los guardias al haber estado ““coaccionado y
amenazado de muerte por la COPEL, y temia sus amenazas. Pero ahora, aqui en Herrera
de la Mancha, he sentido una intranquilidad de conciencia que me hace declarar la verdad
para que no paguen por un delito personas que no lo cometieron”.*3* De igual forma,

afiadia que no habia sido objeto de malos tratos en su estancia en la carcel manchega.

Alfredo Casal Ortega habia seguido el mismo camino que su compariero. Habia sido
trasladado a Herrera el 3 de agosto, también procedente de Burgos. En vez de denunciar,
lo que hizo fue pedirle al letrado que redactase una carta en la que negaba su acusacién

en el “caso Rueda”: “Quiero ser bueno y no quiero tener mas problemas”.4%

La escena que Casal Ortega denuncio, una vez estuvo a salvo en Carabanchel tras su paso
por Herrera, era dantesca. Una noche de agosto le hicieron pasar a una sala donde estaban
el jefe de servicio, José Antonio Barroso, y un grupo de funcionarios. Alli estaba su

declaracion impresa, la cual le hicieron tragarse de forma literal:

483 | URRA. Op. Cit., pp. 101-105.
484 PRADES, J. Op. Cit.
45 |hid,
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“Por la noche de ese mismo dia, fue llevado por los funcionarios de servicios ante el Jefe de
Servicio Sr. Barroso, que le esperaba en el Hall de la Galeria de Aislamiento, sentado detras de
una mesa en la cual se hallaba una pequefia carpeta que se habia traido el declarante con una serie
de documentos relativos a denuncias e incidentes relacionados con su vida dentro de las prisiones
espafiolas. Quitdndose una pistola que llevaba en la cintura y depositandola sobre la mesa se dirigid
al declarante, en estos 0 analogos términos “vamos a leer todos estos documentos, y después o te
daré la mano como amigo o le pegaré un tiro”. A continuacion leyendo las instancias y escritos de
la carpeta, los que al parecer no eran de su agrado, se los entregaba al declarante para que
manteriamente [sic] los tragara y pese a que por la repugnancia y dificultad de ello, al principio se
resistia ante las amenazas de los golpes de otros funcionarios alli presentes obtaban [sic]
regularmente a romper en pedazos pequefios los escritos e ir tragandoselos con ayuda de un botijo

colocado exprozo [sic] para esto, recuerda que fueron doce escritos, los que eliminados por este

procedimiento de masticacion e ingestion”. 4%

Cuenta Revuelta que tanto Garcia Pefia como Casal Ortega comunicaron en la visita de
los abogados del 22 de septiembre, y que su estado alertd a sus respectivos defensores:
Willy Antonio Guhl Navarro e Inés Garcia Dominguez. Los dos fueron visitados de nuevo
el dia 2 de octubre. Guhl Navarro hallé a Casal Ortega con mejor aspecto que en el
anterior encuentro, pero en mitad de la entrevista los funcionarios se lo llevaron y no
volvio hasta dos horas mas tarde. “Curiosamente, mi cliente habia cambiado mucho en
las Gltimas horas: tenia un gesto aterrorizado y las manos transpiraban un sudor frio. No
sé a qué se puede deber. Este cliente mio es un hombre muy duro y yo lo creia ya curado
de espanto”.*®” Mientras, a Garcia Dominguez le comunicaron que el preso Garcia Pefia

no deseaba comunicar con ella.*®

En los interrogatorios, al principio ambos negaron que hubiesen sido maltratados. Una
vez tuvieron constancia de que un grupo de funcionarios habian denunciado malos tratos,
asi como gran parte de los presos, volvieron a su version original sobre el “caso Rueda”

y admitieron haber sido agredidos durante su estancia en la prision manchega.

Garcia Pefia afirmaba en su segunda declaracién que habia cambiado de parecer por las
amenazas de José Antonio Barroso y otros funcionarios. Declaré que los malos tratos

sufridos en Herrera se debian a su participacion en el “caso Rueda”, ya que Barroso era

486 “Declaracion de Alfredo Casal Ortega”. 10 enero 1980 AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 790. Visto en REVUELTA, M. Op. Cit., pp. 147-151.
487 «“ Aumentan las dificultades de los abogados en Herrera de la Mancha” en El Pafs, 6 octubre 1979.

48 REVUELTA, M. pp. 38 y 42-43.
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amigo de alguno de los carceleros encausados.*®® Casal Ortega también retomd su primera
version de los hechos sobre la muerte de Agustin Rueda, en una amplia declaracion en la
que admitié malos tratos en el centro manchego. Sin embargo, al contrario que su
compafiero, entendia que habia sido golpeado igual que otros reclusos, sin tener nada que
ver su relacion con el “caso Rueda”. Ambos aseguraron que no habian sido reconocidos
por un médico, aunque si habian sido visitados por el Juez de Vigilancia Penitenciaria,

pero no habian dicho nada por miedo.*%

Los funcionarios del “caso Rueda” habian sido internados en Segovia, pero al poco
tiempo salieron a la calle. El juicio se demor6 diez afios y finalmente doce guardias y dos
médicos fueron condenados a penas entre los dos y los diez afios de prision.**t Sin
embargo, fue considerada como una muerte por imprudencia y, como ya dijimos, se
desestimo el uso de la palabra tortura, al no estar tipificada por aquellos entonces en el

Codigo Penal.*%?

489 “Declaracion de Pedro Garcia Pefia” 10 enero 1980. AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. Visto en REVUELTA, M. pp. 145-146.

4%0 “Declaracion de Alfredo Casal Ortega”. 10 enero 1980 AAPCR. Sumario n°22- 1979. Juzgado de
instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. P4g. 790. Visto en REVUELTA, M. pp. 147-151.

491 ABC, 10 febrero 1988.

492 LORENZO RUBIO, C. Subirse al tejado..., p. 389.
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3.3. El “caso Herrera” entra en una nueva fase, 1980-1981

El aflo 1979 habia terminado en Herrera de la Mancha con el traslado de un contingente
de presos del GRAPO, de los que hablaremos en la siguiente parte. Estos habian sido
destinados a la carcel manzanarefia como castigo tras la fuga de cinco compafieros del

penal de Zamora.

En cuanto al “caso Herrera”, el 14 de enero se depositaba la fianza que permitié que la
acusacion particular siguiese adelante. El juez Hijas la admitio a tramite y levanto el
secreto de sumario, aunque desestimo las pruebas que pedian los abogados al considerar
que la mayoria ya se habian realizado, como interrogar al director de la carcel y los
funcionarios implicados, tomar declaracion de los presos o examinar los libros de la
prision.*®® Los letrados tuvieron entonces acceso al Sumario 22/79 y comprobaron que

habia material para llevar adelante el caso.*%

Otras querellas aparecieron de forma paralela a la causa principal. Una de las protestas de
los abogados se dirigia a las intromisiones de los funcionarios en las comunicaciones. Asi
pues, José Luis Galan denunci6 al director, Santiago Martinez Motos, y al jefe de servicio,

José Antonio Barroso, por coacciones al visitar a su defendido, Jests Jiménez Pastor.*%®

En vista de lo que se traslucia del Sumario, el 21 de enero, el Fiscal de Ciudad Real pidio
el procesamiento de seis funcionarios: los jefes de servicio, José Antonio Barroso Melado
y Manuel Arcila Santos, asi como los guardias José Luis Malagon Martin, Angel Luis
Moreno Garcia, Jesis Pérez Redondo y Eutiquio Gonzalez Rodriguez. Requerian que se
les juzgase por el articulo 204 bis del Codigo Penal, referente a tortura y malos tratos.
Los abogados, por su parte, pedian que se extendiese el numero de funcionarios
procesados a 17.%%® Sin embargo, esta peticion fue denegada por el juez Hijas, ya que el
Sumario no revelaba “la existencia de datos o elementos de suficiente entidad que vengan

s 497

a fundamentar una resolucion de procesamiento contra ninguno de los Funcionarios”.

Esta seria la primera de sus negativas al procesamiento de los funcionarios, algo que se

493 E| Pajs, 18 enero 1980.

4% Dijario 16, 1 marzo 1980.

4% | anza, 28 febrero 1980.

4% ABC, 30 enero 1980.

497 «Auto del Juez Eduardo Hijas”. 28 enero 1980. Citado en REVUELTA, M. Op. Cit., pp. 17-18.
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repetiria en los meses sucesivos.*®® De hecho, el propio Hijas intentd concluir el Sumario

en marzo de 1980, pero dicha decision fue revocada por la Audiencia Provincial.*°

Mientras, la cuestion de Herrera de la Mancha seguia ocupando un pequefio lugar en el
debate politico. Alfonso Guerra se desmarcO con unas declaraciones cuanto menos
polémicas: “pegar a un preso es, moralmente, peor que la violencia de ETA”.%% En esas
mismas fechas, el pleno del Congreso aprobaria la creacién de una Comision de

Investigacion que esclareciese los hechos acaecidos en la carcel manchega. °%

3.3.1. Las filtraciones del Sumario

En mayo fue presentado el libro de Manolo Revuelta Sumario 22/79: Herrera de la
Mancha, una historia ejemplar, en un acto que conto6 con la presencia de personalidades
como José Luis Aranguren o José Maria Bandreés, y que fue presentado por el abogado
José Maria Mohedano, quien declaraba que “el balance de un afio de la ley Penitenciaria
se resume en que es un gran bluff, aunque técnicamente parecia avanzada y progresista”.
Por su parte, el autor del libro animaba a “luchar contra ellos sin miedo a lo que venga”.
Pablo Castellanos, diputado socialista, era mas critico al considerar a Herrera como una

“cércel de seguridad del Estado™:

“(...) (el libro) nos denuncia a todos. Hace afios se hacia una huelga de orden publico por tratar de
obligar a los delincuentes a comunicar con los abogados bajo control. Algunos tuvimos la vaga

esperanza de que la Constitucion y la ley Penitenciaria iban a suponer algo para estos ciudadanos

de las carceles, pero todos hemos contribuido a constitucionalizar las carceles del franquismo™.5%2

La importancia de este libro radicaba en que, aparte de denunciar los malos tratos
acaecidos en Herrera de la Mancha, aportaba un gran corpus documental de las
declaraciones de presos, funcionarios y médicos, asi como otro tipo de informacion
generada por el Sumario 22/79. La opinién publica pudo asi tener acceso a documentacién
de primera mano sobre este caso. Eso si, esta publicacion le gand varias citaciones

judiciales al propio Revuelta:

“(...) (la documentacién) me la proporcionaron los abogados, evidentemente. Lo digo porque me

intentaron procesar varias veces y una de las acusaciones que fue la que tuve mas complicada, es

498 «“Desestimado de nuevo el procesamiento de funcionarios de Herrera” en El Pais, 20 febrero 1980.
499 E| Pafs, 10 enero 1981.

500 E| Pafs, 1 febrero 1980.

501 |anza, 12 marzo 1980.

502 Diario 16, 24 mayo 1980.
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que me acusaron de haber robado los sumarios. Hubo una declaracién de 37 abogados que
declararon que habian sido ellos los que habian robado. Entonces segtn la legislacion, si el sumario
lo robaba un abogado, te echaban una multa de 250 pesetas 0 una cosa asi. Pero si el que lo robaba

era un funcionario o una persona ajena te podian meter unos afios de cércel”.>%

No fue la Gnica filtracion que vio la luz en este tiempo. Ese mismo mes de mayo de 1980,
la revista El Viejo Topo publicaba un dossier con extractos del Sumario, incluyendo

declaraciones de presos y funcionarios.>*

Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, la gerencia de la prision y la Direccién
General realizaron una campafia de imagen de la carcel manchega, en la que se puede
enmarcar el reportaje publicado durante cuatro dias de junio de 1980 en las paginas de
Diario 16. Es cierto que también se hacian eco de la denuncia e introducian algunos
fragmentos de las declaraciones de los presos, pero, sobre todo, daban la oportunidad a
Santiago Martinez Motos de explicar el “modelo Herrera”, a la vez que ponia el acento
en la peligrosidad de los reclusos y en el descenso del nimero de altercados en la prision:
“Los reclusos que vienen a Herrera es porque no pueden estar en otros centros, ningin
director quiere tenerlos porgue le rompen la vida en la carcel. Aislandolos aqui, durante
un tiempo, logramos que reconsideren su comportamiento, y cuando vuelvan al centro de

origen no ofrezcan tanta conflictividad”.>%®

En este reportaje se hablaba de la presencia de 133 presos en Herrera de la Mancha en
aquellos momentos, por lo que la carcel seguia lejos de su ocupacion méaxima. La
direccion también hacia especial énfasis en la peligrosidad de los reclusos, lo cual
obligaba a la administracion y a los funcionarios a un trato mucho mas riguroso. Garcia
Valdés ya habia considerado a la carcel manchega como un “seguro de orden” para el
resto de prisiones, un centro destinado a recluir a los cabecillas de los motines ocurridos
en otros lugares.®® Martinez Motos tuvo ocasion de explicar el funcionamiento de los
maodulos del centro, que seguia un sistema progresivo, basado en premios y castigos. Si
el comportamiento del interno era bueno, iba progresando desde el mddulo 1, el méas

restrictivo, hacia departamentos con una vida mas relajada.>®’

503 Entrevista a Manolo Revuelta. Madrid, 18 febrero 2015.

504 “Dossier: Herrera de la Mancha” en El viejo topo, n° 44, mayo 1980.

505 TORRONTEGUI, J. “Herrera de la Mancha: Una supercarcel para superpresos” en Diario 16, 10 junio
1980.

506 Djario 16, 24 junio 1979.

507 Diario 16, 12 junio 1980.
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3.3.2. La comision de investigacion

El Gobierno rompio su silencio respecto al “caso Herrera” en junio de 1980. El Secretario
de Informacion, Josep Melid, informaba de que el Gobierno ya indagaba lo que habia
ocurrido en el centro manchego.®® Ese mismo mes, el pleno del Congreso de los
Diputados aprobo la creacion de una Comision de Investigacion que esclareciese los
hechos acaecidos en esta prision, la cual se adoso a la que se ocupaba de los malos tratos
adetenidos en Pais Vasco. % Esta se habia constituido en diciembre de 1979 y tenia como
presidente a Gregorio Peldez Redajo, de la UCD. Entre sus miembros se contaban algunos
de los parlamentarios més activos en la lucha contra la tortura, como los senadores vascos
Joseba Azkarraga, del PNV, y José Maria Bandrés, de Euskadiko Ezkerra.5°

El propio Bandrés recibié una denuncia por parte de un preso de Herrera de la Mancha,
antes incluso de su visita al penal. El protagonista era Emilio Simén Blanco, probable
informador de la Policia, del cual hemos hablado en la fuga de la Modelo de 1978, y en
las declaraciones de los presos del “caso Herrera”. Acuso hasta en dos ocasiones por
amenazas e insultos al senador vasco, a lo que este respondia que “nunca he estado con
ese sefior, nunca he hablado con él y nunca he visitado la prision de Herrera de la
Mancha”.>!! En este caso no tenemos motivos para pensar que la denuncia estuviese
auspiciada por la administracién penitenciaria, pues tampoco debia tener mucho interés
en desprestigiar a la comision. Podemos pensar que pudo deberse al intento de este recluso

de llamar su atencion y volver a ver su nombre en los diarios.

El 18 de junio de 1980, la comision visitd la cércel de Herrera de la Mancha. No
comenzaron con buen pie, pues fueron increpados por presos del GRAPO, quienes se
cebaron especialmente con el diputado del PCE, Simén Sanchez Montero. Junto a €l
completaban la representacion Leopoldo Torres, del PSOE, José Sabalete, de UCD, y el
ya mencionado Juan Maria Bandrés, representando al Grupo Mixto.%!? Santiago Martinez
Motos les acompafié por las dependencias de la prision, ensefiandoles sus sofisticados

métodos de seguridad. Tras ello, los visitantes departieron con cinco representantes de

508 E| Pals, 7 junio 1980.

509 |anza, 12 marzo 1980.

510«Composicion de la Comision de Presuntos malos tratos a detenidos en el Pais Vasco”
http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/Organos/Comision?_piref73_7498063 73
_1339256_1339256.next_page=/wc/composicionOrgano?idOrgano=377&idLegislatura=1. Ultima visita 3
enero 2017.

511 E| Pals, 15 junio 1980y 2 noviembre 1980.

512 ABC, 19 julio 1980.
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los presos: José Morales, Dionisio Chinchurreta, Carlos Mufioz, José Maria Sainz y
Carmelo Lequerica, quienes, menos este Gltimo, se encontraban en Herrera desde el

verano de 1979.

Posteriormente, se entrevistaron con catorce internos de ETA politico-militar que habian
sido trasladados desde Soria en junio. Estos resumieron como era la vida en esta prision:
“Nadie puede decir que conoce una carcel hasta que ha estado en Herrera, y eso que
nosotros somos unos privilegiados en comparacion con los sociales”.*® Pese a ello, los
parlamentarios sefialaron a la prensa que no habian apreciado signos de violencia, algo
por otro lado normal en una visita programada en la que la direccién iba a guardar mucho
las apariencias. Sin embargo, en octubre aparecié un articulo en El Pais en el que se
referian las conversaciones privadas que habian tenido con los internos. En ellas les
habian confesado los malos tratos que habian reflejado en sus declaraciones del

Sumario.?*

No nos ha sido permitido el acceso a la documentacion de la Comisidn, cuyo contenido
es confidencial, por lo que no sabemos las conclusiones a las que llegd. Teniendo en
cuenta la marcha posterior del proceso, parece que la visita de estos parlamentarios no
tuvo un efecto determinante en el mismo. Mas bien respondio al intento del Gobierno de
ofrecer la imagen de que se estaba intentando esclarecer lo que habia sucedido en Herrera

de la Mancha, pero lo realmente importante para el caso ocurria por la via judicial.

3.3.3. Los primeros procesamientos de funcionarios

Tras el verano, el fiscal volvio a pedir el procesamiento de los seis funcionarios, lo cual
fueron nuevamente denegados por el juez Hijas, aunque si accedi6 a practicar una rueda
de reconocimiento. Esta era una reclamacion importante para los abogados, ya que la
identificacion de los funcionarios por parte de los presos podia ayudar a que los
procesamientos se llevasen a cabo.”®® De forma paralela, el juez decretd de nuevo el
secreto de sumario por segunda vez en el proceso, aunque seria revocado por la Audiencia

Provincial de Ciudad Real en noviembre. 516

513 E| Pais, 14 octubre 1980.

514 E| Pais, 14 octubre 1980.

515 E| Pais, 12-15 octubre 1980.
516 E| Pais, 6 noviembre 1980.
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Las ruedas de reconocimiento tuvieron lugar también en noviembre y en ellas participaron
veintitrés funcionarios que actuaron como acusados, asi como veintisiete ajenos a los
hechos. Se practicaron en el interior de Herrera de la Mancha, algo que fue criticado por
los letrados y los presos. Estos ultimos denunciaron que los guardias iban ataviados con

bigotes y barbas cambiantes:

“La rueda de reconocimiento que hicieron fue de risa, unos se ponian bigote, otros se dejaron
crecer el pelo... eso era para verlo. Describirlo no da una idea ni siquiera por aproximacion, de lo

que es el principio de autoridad cuando se sienten impunes, y desde luego en Herrera se sintieron

impunes y como tal se comportaron”.>’

De los cinco funcionarios posteriormente procesados, uno de ellos fue reconocido por
trece presos, otro por once y los restantes por siete. Aunque segun EIl Pais, hubo otro
guardia reconocido por sietes internos que se salvd del procesamiento, segun el

testimonio del abogado Martinez Fresneda.>8

Como reaccidn a estas ruedas de reconocimiento, hubo un llamamiento de solidaridad por
parte de los funcionarios de Herrera de la Mancha, que se encerraron en la prisiéon a modo
de protesta. Comparfieros de otros centros secundaron esta medida, como los de El Puerto
de Santa Maria.>!® Con ello, intentaban presionar a la Direccion General ante un mas que

probable procesamiento.

El 25 de noviembre de 1980 fueron finalmente procesados cinco funcionarios de Herrera
de la Mancha: Francisco José Campos Cdérdoba, Jaime Maria Pozas Quintas, Francisco
Javier Seco Martinez, José Luis Malagén Martinez y Angel Luis Moreno Garcia. Esta
decision se tomaba en virtud del articulo 187 del Cddigo Penal, referente a rigor
innecesario. Todos los acusados pertenecian al Cuerpo Auxiliar de funcionarios de la
prision y se les decretaba libertad provisional sin fianza. El director se defendid

exponiendo que:

“Unicamente hemos utilizado, cuando era preciso, la coaccion minima necesaria, y ello porque en
Herrera hay, pocos presos, pero escogidos: peligrosos terroristas con condenas tan largas que no
tienen nada que perder. Muy distintas hubieran sido las cosas si en Herrera hubiera reclusos no

peligrosos, de esos a los que da gusto tratar, porque hay gente en la calle atin peor”.5%

517 Entrevista a José Maria Villegas Chicoy. Op. Cit.
518 E| Pais, 27 noviembre 1980.

519 ABC, 23 noviembre 1980.

520 E| Pais, 26 noviembre 1980.
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A las movilizaciones de funcionarios que acabamos de mencionar, se unieron las de sus
esposas una vez se hizo publica la noticia. Ya hemos comentado que los guardias de
Herrera de la Mancha vivian con sus familias en unos chalets adosados junto a la prision,
por lo que las protestas tuvieron lugar en el propio recinto penitenciario. Las mujeres
afirmaban que “si la prision es inhumana, sea cerrada; en caso contrario, que el citado
departamento reforme las normas legales que caracterizan al centro de alta seguridad, por
las que esta aparece como inhumana”.®?! Desde la Modelo de Barcelona, sin embargo, se
pedian medidas contra los guardias que desprestigiaban la profesion, aunque también

sefialaban que:

“(...) cuando un funcionario inflige malos tratos es porque en esa prision los mandos se lo toleran

de una forma directa o indirecta; por eso no estamos de acuerdo en que ahora sélo paguen los
platos rotos los que son meros ejecutores, cuando las responsabilidades hay que pedirlas a unos

niveles mucho mas altos, llegando a la mismisima direccion general (Instituciones

Penitenciarias)”.>?

La respuesta del Director General de Instituciones Penitenciarias, Enrique Galavis no
pudo ser mas firme a la hora de defender a los funcionarios y al “modelo Herrera”, linea

que seguiria durante todo el proceso:

“Yo personalmente, aseguro que ni en Herrera ni en ninglin otro centro penitenciaria espafiol
practican los funcionarios tortura sistematica en su trato a los reclusos. Herrera de la Mancha,
ademds, es un centro perfectamente normal desde el punto de vista de la Ley general de

Instituciones Penitenciarias: un centro especial para reclusos antisociales, violentos y dificiles.

Solo hace falta ahora que se apruebe un reglamento que tenemos pendiente”.5%3

De hecho, unos meses antes, Galavis se habia mostrado alin mas tajante respecto a este
modelo penitenciario: “Hay que crear prisiones especiales para los terroristas, que son un
tipo de delincuentes con los que no va a ser posible la reeducacion y la reinsercion social.
Hay que evitar que escapen, porque son como una bomba suelta”. Y en especial respecto
a los centros de méaxima seguridad como Herrera que “son necesarios para tener
tranquilidad en las demas prisiones. Tendran que pasar por encima de mi cadaver para
cerrar estos centros”.>?* De forma consecuente con sus palabras, Galavis fue el primero

que destind Herrera de la Mancha para albergar presos de organizaciones armadas, algo

521 ABC, 27 noviembre 1980.

522 |bid.

523 Blanco y Negro, 31 diciembre 1980.
524 ABC, 5 junio 1980.
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que siempre intento evitar Garcia Valdés, con el traslado de los reclusos del GRAPO en
diciembre de 1979.

El procesamiento de cinco funcionarios fue un paso muy importante para que el proceso
judicial siguiese adelante. Pese a ello, los abogados pedian aumentar el nimero,
apuntando especialmente hacia el director, Santiago Martinez Motos. Como expresaba
Gonzalo Martinez Fresneda: “Si el director no conocia lo que estaba pasando en su propia
carcel, demuestra que es un incompetente, porque su obligacion es estar al tanto de lo que
ocurre, y mas contando con un circuito cerrado de television. Y si resulta que lo sabia 'y
que no ha hecho nada por evitarlo, entonces es complice del delito”.%?® En total, los
letrados pedian la imputacion de veintiocho funcionarios y criticaban que se hubiese
aplicado el articulo 187, referente a rigor innecesario.>®® Pedian que se tipificasen los
delitos por el articulo 204 bis del Cdodigo Penal, que es el que hablaba de malos tratos y
tortura, en un intento de “llamar a las cosas por su nombre”.%?’ Por su parte, el fiscal de
Ciudad Real, Jorge Sena, era m&s modesto en sus peticiones, pues pedia ampliar los

procesamientos a otros seis funcionarios, sin incluir al director o al subdirector.528

3.3.4. Larecta final del Sumario, 1981

La atencion en Herrera de la Mancha durante los primeros meses de 1981 estuvo dirigida
a la huelga de hambre de los presos del GRAPO, de la cual hablaremos por extenso en el
préximo capitulo, y que tuvo como desenlace fatal la muerte de Juan José Crespo

Galende.

En cuanto al Sumario 22/79, no hubo variaciones sustanciales hasta el verano de 1981,
cuando el juez Hijas fue trasladado a Pais Vasco.®?® El magistrado habia intentado
concluir el Sumario por segunda vez en 1981, pero su decision habia sido revocada de
nuevo.>*® Su marcha desbloqueo el proceso y lo encamind hacia su final. Una semana
después, el nimero de funcionarios procesados subia a doce. Entre ellos se encontraba el
director de Herrera, Santiago Martinez Motos, junto a los jefes de servicio, José Antonio

Barroso Melado y Manuel Arcila Santos, asi como los funcionarios del cuerpo de

525 E| Pais, 27 noviembre 1980.
526 | anza, 12 diciembre 1980.
527 E| Pais, 27 noviembre 1980.
528 ABC, 19 diciembre 1980.

529 E| Pals, 5 julio 1981.

530 E| Pais, 10 enero 1981.

175



Parra Ifiesta, Eduardo. Herrera de la Mancha, carcel de castigo: Historia y memorias de presos de la
COPEL, GRAPO y ETA (1979-1990).

ayudantes, Jesus Pérez Redondo, Eutiquio Gil Rodriguez, Vicente Fernandez Pertejo y

Salustiano Carton Santiago.>3!

Llama la atencion la no inclusion del subdirector, Melchor Turifio, y del jefe de servicio,
Juan José Hernandez Ferrer, algo que era demandado por los abogados, méas si cabe
cuando Manolo Revuelta sefiala que el primero de ellos fue director en funciones en

agosto de 1979, durante las vacaciones de Santiago Martinez Motos. °?

El director se defendio de su procesamiento aludiendo a que “aqui los presos no pueden
hacer un agujerito y fugarse, por eso esta carcel se ha convertido en una batalla campal y
se ha levantado una camparia contra mi. (...) Una campafia de ciertos sectores de presos,
como los de ETA y GRAPO, y otros grupos fuertes de abogados a quien no les interesa

que exista esta carcel”.>%

El Pais, del que ya hemos comentado que fue un medio muy implicado en el caso,
celebraba los nuevos procesamientos en un editorial doble el 18 de julio (la otra parte se
dedicaba al lamentable suceso del “caso Almeria”). El diario sefialaba la independencia

en su decision al tiempo que recordaba que:

“(...) el proposito de las denuncias o criticas no es desatar una caza de brujas contra funcionarios
publicos encargados de la persecucion o custodia de los delincuentes, sino exigir que la
Constitucién y las leyes se apliquen sin discriminacion de ninguln tipo, y sean respetadas por todos
los espafioles, vistan como vistan o piensen como piensen. Que las acusaciones contra los
responsables de Herrera de la Mancha resultaran ciertas, cosa que Gnicamente una sentencia firme
podra establecer, no alegraria a nadie. Pero la tentativa de ocultar los lados desagradables de la
realidad es resueltamente inadmisible cuando son otros -en este caso los presos de Herrera de la

Mancha- quienes pagan el precio”.5%

En el auto del juez de Manzanares del 29 de agosto se confirmaba la imputacion de estos
siete funcionarios y se suspendia a los mismos en sus actividades, aunque esto tardaria un
tiempo en hacerse efectivo. Este documento también los citaba a declaracion indagatoria
el 8 de septiembre de 1981.5% EI proceso se habia torcido para los funcionarios. Ahora

afloraban las criticas en su propio cuerpo, como las provenientes del Sindicato

531 ABC, 16 julio 1981.

532 REVUELTA, M. Op. Cit., p. 139.
53 Diario 16, 17 julio 1981.

534 E| Pals, 18 julio 1981.

5% Lanza, 3 septiembre 1981.
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Democratico de Prisiones, que se centraban en la figura del todavia director de Herrera

de la Mancha:

“Sorprende a la opinion publica que el Director de Herrera de la Mancha, procesado en el sumario
que se sigue por presuntos malos tratos, aparezca a través de la prensa y la television haciendo
alarde de una autonomia y una seguridad en su puesto que resultan escandalosas para la sociedad

y muy perjudiciales para la situacion general de las prisiones”.5%

53 Egin, 18 septiembre 1981.
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3.4. Funcionarios a la espera de juicio, 1982-1983

El auto de procesamiento contra doce funcionarios de Herrera de la Mancha fue
confirmado en febrero de 1982 por la Audiencia Provincial de Ciudad Real.>*” Durante
ese tiempo, los funcionarios habian seguido en sus puestos en la prision manchega, como
el director, Santiago Martinez Motos, quien finalmente dejo6 su cargo el 29 de marzo, en
favor de Valeriano Gutiérrez, subdirector en aquellos momentos.>® Estuvieron
suspendidos entre marzo de 1982 (salvo algunos que lo fueron desde septiembre de 1981)
y noviembre de 1983, a la espera del juicio.>®

En julio de 1982, el fiscal de Ciudad Real, Jorge Sena, presentd un escrito en el que pedia
hasta cuatro afios de suspension para los funcionarios. Sefialaba que, en las conducciones
de verano de 1979, los guardias procesados “en compania de otros que no se han podido
identificar a través de este Sumario”, obligaron a los reclusos a atravesar dos filas donde
“golpeaban a los internos al pasar frente a ellos, sirviéndose de porras unas veces, otras
con las palmas de las manos y siempre causando en aquellos, por la continuidad de los
golpes y la forma de practicarlos, una sensacion vejatoria e indefensa”. Seguidamente
habian cacheado a los reclusos y “acompafaban toda la actuacion con fuertes golpes en
diversas partes del cuerpo, casi siempre con porras, pero desde luego innecesarios, porque
la postura fisica de los internos facilitaba, absolutamente, la practica del cacheo”.
Posteriormente, el fiscal narraba la actuacion de cada uno de los procesados. Por ejemplo,
comentaba que Vicente Fernandez Pertejo “golpeaba con el pie, especialmente en el
higado” a un preso y a otros tres “muy especialmente” y “con sana”. Jests Pérez Redondo
habia “maltratado ininterrumpidamente” a dos reclusos durante meses. A uno de ellos lo
habia “humillado, propinandole un dia de octubre de 1979, un fuerte golpe en el higado™.
Por su parte, José Luis Malagén habia propinado “abundantes bofetadas, sin ningun
motivo” a ocho internos y a uno, lo habia amenazado “en repetidas ocasiones con
quemarle los testiculos con un papel ardiendo, siempre sin motivo justificado”.>*° Sena
concluia exponiendo que todos estos hechos eran suficientemente conocidos por el
director, Santiago Martinez Motos, “porque, repetidas veces, algunos de sus funcionarios
le habian denunciado la conducta de los procesados, sin que el director tomara ninguna

medida en relacion con ellos, dejandolos actuar con libertad. Ademas, en repetidas

537 Egin, 18 febrero 1982.

5% | anza, 3 abril 1982.

53 “Ljquidaciones de condena”. Recurso 1825-84 al Tribunal Supremo. Vista 26 junio 1985.
540 E| Pals, 28 julio 1982.
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ocasiones estaba presente en los patios de la prisién cuando se producia el traslado
colectivo de los internos y observaba con delectacion las violencias propiciadas por los

procesados, a los que dejaba hacer”.>

Del escrito del Fiscal se desprendia una conclusion importante, que los malos tratos no
habian acabado con el comienzo de la investigacion, sino que, durante el periodo que duro
la instruccién de este, los funcionarios habian seguido golpeando y amenazando a los

internos.

Por su parte, los abogados de la acusacion popular insistian en la necesidad de tipificar
estos hechos como tortura, de acuerdo con el articulo 204 bis. En noviembre de 1982 los
letrados presentaron sus escritos, en los que pedian penas de seis meses a cinco afios de
carcel para los funcionarios.>*? Gonzalo Martinez Fresneda, en un libro sobre la tortura
firmado junto a Fernando Savater, concluia que las palizas se debian a un triple motivo.
En primer lugar, por venganza, ya que los funcionarios conocian a los presos por su
estancia en otras prisiones. En segundo lugar, como complemento al tratamiento de la
carcel de méxima seguridad. Por Gltimo, habia interés en cambiar algunas declaraciones,
como las relativas al “caso Rueda”. Por lo tanto, era legitima la peticion de tortura para

esos hechos.>*

Por otro lado, el nuevo director de Herrera de la Mancha, Valeriano Gutiérrez, seguia

justificando la validez del modelo que encarnaba esta prision:

“Las diferencias de Herrera de la Mancha con otras prisiones, vienen dadas por el propio
reglamento y por el articulo 47 que nos marca las lineas generales de régimen interior de la prision.
Existen los establecimientos ordinarios, después existen los establecimientos especiales y existen
unos establecimientos de régimen abierto. Ademas, para aquellos internos que por su forma de
comportamiento deja mucho que desear, son normalmente trasladados aqui por indicacion de la
Direccion General de Instituciones Penitenciarias, donde hay una serie de restricciones que se les
aplican. Hasta aqui suelen venir internos violentos que han causado desordenes o motines, como
son los casos recientes de Carabanchel o Barcelona. Este tipo de gente es la que viene a Herrera
de la Mancha por la aplicacion del articulo 10 que supone en una primera etapa un aislamiento, ya

que todos vienen con unas sanciones impuestas por la Junta de Régimen de los establecimientos

51 SAVATER, F. y MARTINEZ FRESNEDA, G. Teoria y presencia de la tortura en Espafia. Barcelona,
Anagrama 1982, pp. 77-84.

%42 ABC, 27 noviembre 1982.

543 SAVATER, F. y MARTINEZ FRESNEDA, G. Op. Cit., p. 50.
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de donde proceden. En algunos casos, por la premura del traslado a este prision, las sanciones

vienen después”.>*

Asimismo, se referia a la situacion de los funcionarios que iban a ser juzgados:

“Cuando se produce un procesamiento de compafieros, aunque los funcionarios no quieran esto
produce inevitablemente una desmoralizacién. Y todo ello a pesar de que existe un constante
cambio de funcionarios en este establecimiento (...) Los funcionarios, al estar suspendidos de
empleo y sueldo se encuentran asi (en el establecimiento) porque, entre otras cosas, la Direccién
General de Instituciones Penitenciarias ordena que continlien en su residencia habitual, mientras
no se produzca una resolucion judicial al respecto, se supone la inocencia de los mismos y por
tanto estan aqui. Lo unico que es falso que se inmiscuyan en nuestro trabajo, porque yo no lo
permitiria y ellos mismos desde el primer instante, empezando por el director Santiago Martinez
Motos, dijo que si tuviera alguna duda preferia que yo consultase con la Direccion General en vez

de que con él ya que se encontraba procesado”. >

Estas declaraciones se producian al tiempo que el Tribunal Constitucional daba un nuevo
tiron de orejas a la administracion de Herrera de la Mancha. Este 6rgano otorgaba la razén
al letrado Gonzalo Martinez Fresneda al declarar que el preso comunicado en aislamiento
tenia derecho a la asistencia del abogado, tanto oral como escrita, algo de lo que se le

habia privado anteriormente.>*

Por su parte, los funcionarios desarrollaron nuevas acciones reivindicativas en el verano
de 1983. Se encerraron en el interior de la prision, al igual que los compafieros de otros
centros penitenciarios de la provincia, Ciudad Real y Alcazar de San Juan. Se sentian

desprotegidos frente a los episodios violentos que ocurrian en las carceles esparfiolas:

“Si les obligamos (a los presos), naturalmente en contra de su voluntad, a observar un
comportamiento respetuoso con sus compafieros, para lo cual no siempre es suficiente el dialogo,
puede sucedernos lo que a nuestros compafieros que hoy se encuentran procesados y SUsSpensos,

sufriendo la dura espera de un juicio que nunca llega”.%*

A la vuelta del verano, en octubre de 1983, un auto de la Audiencia Provincial de Ciudad

Real fijaba el juicio para marzo de 1984. En el mismo escrito, levantaban la suspension

544 “Herrera de la Mancha. La prision mas segura de Espafia” en Lanza, 10 julio 1983.
545 |bid.

546 Sentencia nim. 73/1983 de 30 julio de 1983. Tribunal Constitucional. (Sala Primera). Consultado en
http://hj.tribunalconstitucional.es/HJ/es/Resolucion/Show/201#complete_resolucion&completa  (Ultima
visita 1 abril 2017).

%47 “Comunicado de funcionarios de Herrera de la Mancha” en Lanza, 14 junio 1983.
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de empleo para los doce funcionarios, quienes fueron reincorporados a sus puestos de

trabajo.>*®

548 Egin, 29 octubre 1983.
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3.5. El juicio del “caso Herrera”

3.5.1. El juicio en la Audiencia Provincial de Ciudad Real, marzo de 1984

El 6 de marzo de 1984 fue la fecha elegida para el comienzo del juicio, cuyo transcurso
hemos podido seguir en la prensa de aquellos dias. Comentaremos las jornadas del mismo
a través de las cronicas de Lanza y El Pais, quienes contaban con enviados especiales que

ofrecian informaciones muy exhaustivas.

En los dias previos, este caso tuvo mucha relevancia en los diarios espafioles, como
Diario 16, que se mostraba mas beligerante que afios atras, calificando a la carcel
manchega como una “especie de verdadera mazmorra medieval, en la que el sadismo mas
degenerado se combinaba con técnicas que hubiera hecho palidecer de envidia a los
sayones mas conspicuos de aquella sordida prision de El Expreso de medianoche”.>*° Por
su parte, la prensa conservadora, como ABC, intent6 vender el juicio como una campafa
orquestada por los abogados contra la obra de Carlos Garcia Valdés, calificando el
proceso de “show”, en especial tras la fuga de Vicente Gigante Real tras su declaracion
en el Tribunal.>® Ademas, dos dias antes del juicio se informaba de una reyerta en la
prision provincial de Ciudad Real en la que participaron dos presos que debian declarar

en el juicio, Carlos Mufioz Gonzalez y Fernando Sarmiento Jara. >t

Sin obviar estos hechos, la estrategia de la defensa y de los medios conservadores durante
estas jornadas se centrd en desacreditar a los reclusos, presentandolos como delincuentes
peligrosos, quienes, con su comportamiento violento, habian motivado la coercion fisica
de los funcionarios. Asi, durante el juicio los acusadores parecieron en muchos momentos
ser los verdaderos acusados. Es cierto que esta reyerta, o la posterior fuga de Vicente
Gigante, podian alimentar este discurso, pero no debemos olvidar que lo que aqui se
juzgaba eran los posibles maltratos de funcionarios a internos y no el comportamiento de
estos, que ya habia sido sancionado en muchas ocasiones por la administracion

penitenciaria.

Los doce funcionarios acusados eran Santiago Martinez Motos, director de la carcel, los
jefes de servicio José Antonio Barroso Melado y Manuel Arcila Santos, asi como los
funcionarios José Luis Malagén Martinez, Eutiquio Gil Rodriguez, Salustiano Cartén
Santiago, Francisco José Campos Cérdoba, Vicente Fernandez Pertejo, José Maria Pozas

549 “E(djtorial. Sadismo en Herrera de la Mancha” Diario 16, 13 marzo 1984.
550 «E] show de Herrera de la Mancha” en ABC, 11 marzo 1984.
%51 Diario 16, 4 marzo 1984.
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Quintas, Angel Luis Moreno Garcia, Jesiis Pérez Redondo y Francisco Javier Seco
Martinez.>>? El tribunal estaba compuesto por tres magistrados: Antonio Hernandez Diaz,
que actuaba como Presidente, acompafiado de Francisco Grinda Serrano (quien seria
posteriormente Juez de Vigilancia Penitenciaria de Ciudad Real) y Carlos Cezon

Gonzélez.>>

De los doce acusados, Martinez Motos era el mas veterano, ya que habia entrado en el
cuerpo en 1964, seguido de Barroso Melado, Moreno Garcia, Arcila Santos y Gil
Rodriguez, que habian iniciado su carrera en los Gltimos afios del franquismo. El resto
habian entrado en el cuerpo a partir de 1977, siendo Fernandez Pertejo y Carton Santiago
los mas jovenes, pues habian salido de la Escuela de Estudios Penitenciarios en el mismo
afo de 1979.>*Por lo tanto, vemos como los posibles maltratos no eran cosa Unicamente

de “carceleros” de la vieja guardia.

Todos fueron declarados solventes y de buena conducta en la pieza de responsabilidad
civil del Sumario, y se encontraban en libertad provisional.>>> Estuvieron representados
por el procurador Avila Pérez y eran defendidos por el Abogado del Estado, Antonio
Obejo Vacas, asi como por un grupo de abogados liderado por Lorenzo Toldra.>*

Como parte acusadora concurria, por un lado, el Ministerio Fiscal, representado por el
Fiscal de Ciudad Real, Jorge Sena, que pedia penas de cuatro afios de suspensién para los
doce acusados.®’ Por su parte, la acusacion popular iba méas alla y pedia penas de carcel

para los procesados.>*®

En la primera sesion, del dia 6 de marzo, tenemos noticia de la presencia del entonces
director de Herrera de la Mancha, Javier Romero. Asimismo, asistieron el director de la
prision provincial de Ciudad Real, Victor Sdnchez Hernandez, el Secretario General de

Convergencia Sindical de Instituciones Penitenciarias, Miguel Angel Diaz Mancebo, asi

%2 “Relacion de funcionarios procesados”. Audiencia Provincial. Sumario n°22- 1979. Juzgado de

instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. Portada.

553 Sentencia 32/84. AAPCR. 17 marzo 1984, p. 1.

554 «“Relacién de funcionarios de Herrera”. 10 octubre 1979. Audiencia Provincial. Sumario n°22- 1979.
Juzgado de instruccion Manzanares. 1825/84. Tomo 1°. Pp. 135-137.

5% Sentencia 32/84. AAPCR. 17 marzo 1984., p. 2.

5% Recurso 1825-84 al Tribunal Supremo. Vista 26 junio 1985, p. 3.
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como miembros de la Comision de Derechos Humanos del Colegio de Abogados de

Barcelona, Eva Labarta y Jorge Oliveras.>*

Las declaraciones de los funcionarios acusados ocuparon aquel primer dia. Su estrategia
se basd en justificar sus actuaciones asegurando que habian empleado “la minima
coaccion necesaria”, al tiempo que acusaban a los internos de haberse lesionado. El
primero en testificar fue Manuel Arcila, quien comentaba que “a menudo llegan presos
cortados, con lesiones que se producen ellos mismos”. Desminti0 haber pegado o
amenazado a los presos, asi como evitaba los dedos acusadores que le sefialaban, diciendo
que pese a ser jefe de servicio no tenia que estar presente en todo momento. Al serle
puesto de manifiesto que las lesiones de algunos internos, como Dionisio Chincurreta,
eran de origen traumatico, respondié que no sabia cémo se las podrian haber producido,

ya que en Herrera las camas v las sillas eran fijas.>®°

Por su parte, otro de los jefes de servicio, Jos¢ Antonio Barroso, conocido como “el
legionario”, se defendié alegando que los presos “eran fieras”. *! Desmintié haber
maltratado a ninguno de los diecisiete internos que le habian denunciado, aunque
reconocié haber propinado alguna patada o puntapié. En cuanto al “caso Rueda”,
describia a Casal Ortega como “el mayor chivato que tenia yo en la prision”. Critico a
algunos de los funcionarios que le habian denunciado. De Puga Velasco, por ejemplo,
aseveraba que era “muy fino” y que se le saltaban las lagrimas al coger los calzoncillos

sucios.>6?

Por la tarde testificaron Francisco Campos Cordoba, Salustiano Carton Santiago, Vicente
Fernandez Pertejo, Eutiquio Gil Rodriguez y José Luis Malagon Martinez, quienes
también negaron los malos tratos, aunque alguno como Malagon Martinez, reconocio
haber golpeado con la porra a algun interno, pero porque este le habia agredido en primer

lugar.5%®

La segunda sesion del juicio dio el turno de palabra al antiguo director de Herrera de la
Mancha, Santiago Martinez Motos. Este se mostré nervioso durante su declaracion segun

las cronicas. De hecho, el Presidente del Tribunal tuvo que pedirle que se tranquilizase.

559 | anza, 7 de marzo 1984.
560 E| Pais, 7 marzo 1984.
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Martinez Motos relatd su llegada a la prision manchega, idea que no le habia agradado
por la peligrosidad de los presos que iban a trasladar. Habia aceptado tras habérselo
pedido el propio Garcia Valdés, ya que las alternativas eran Bilbao o San Sebastian. Negd
que todos estuviesen presentes en las conducciones, al tiempo que sefialaba que habia
prohibido toda clase de malos tratos. Continu6 atacando a los abogados, declarando que
“he estado cinco afios esperando este momento porque estos sefiores han hecho un juicio

paralelo a través de la prensa” y también criticé a los funcionarios denunciantes.>®*

El antiguo director de Herrera de la Mancha fue sometido a careo con el funcionario Juan
Herranz Ldpez, uno de los guardias que habia denunciado los malos tratos. Martinez
Motos sefialé que Herranz Lopez habia sido apartado del cuerpo en 1978, poco antes de
su llegada a la carcel manchega. Este, por su parte, declard que habia tenido conocimiento
de los malos tratos a través de funcionarios como Goémez Hidalgo, Alvarez Tutor, Puga
Velasco, Garcia Villarroel, Gomez Hidalgo, Martinez Garcia y Rodriguez Cifuentes.
Acust directamente de las agresiones a José Antonio Barroso y Julio Repollés, que habian
golpeado a un interno injustificadamente, aungue el segundo no habia sido procesado. De
igual forma, defendi6 la conducta de los presos y criticé que Martinez Motos le habia

dado los peores servicios tras conocerse la denuncia.’®

Ese mismo dia, en la sesién de mafiana, habian subido al estrado los acusados Angel Luis
Moreno Garcia, Jesus Pérez Redondo, José Maria Pozas Quintas y Francisco Javier Seco
Martinez, quienes negaron su participacion en las palizas y solo refirieron pequefios

enfrentamientos con los internos.>%

La tercera jornada del juicio estuvo ocupada por otros cinco de los funcionarios
acusadores. Ricardo Rodriguez Cifuentes, Miguel Angel Carrefio Carrefio, José Antonio
Alvarez Tutor, Miguel Angel Puga Velasco y Carlos Garcia Villarroel relataron como
habian visto a sus compafieros maltratar a los internos, asi como a otros que no habian
sido procesados, como Salvador Cebrian Garcia, Julio Repollés Cobeta y Juan Luis
Folgado Pedrefio. Algunos comentaron que cuando sali6 a la luz el caso, el director habia
exigido “que no se vuelva a tocar a un tio”.>®” Podemos rescatar parte de la declaracion

de Alvarez Tutor, muy gréfico en su exposicion:

%4 | anza, 8 marzo 1984.
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"Los presos venian con absoluto respeto y bastante asustados. Habia esperandoles muchos
funcionarios, que los trataron de forma dura y despética. En el patio ya se les pegaba
continuamente. Yo no vi que los funcionarios formaran un ttnel, sino que alli cada uno pegaba a
su aire, usando las porras. En el hall del mddulo, se abusaba claramente de ellos. Se les recordaban
insultos que habian dicho en otros centros contra algunos de los funcionarios que alli estaban, y se
les pateaba literalmente. En los cacheos se les obligaba a abrir exageradamente las piernas y a
apoyarse sobre los indices, y siempre habia algin gracioso que tiraba de una de las piernas, por lo
que los internos caian al suelo. (...) Y0 observé como presos, al cabo de tres meses en Herrera,

estaban deshechos. Les vi entrar alli con 25 o 28 afios y al poco tiempo aparentaban 45,568

Garcia Villarroel afirmé que en 1979 tuvo que firmar un papel por miedo, en el que se
decia que todo lo que habia ocurrido en Herrera de la Mancha era falso (seguramente se
tratara del documento que firmaron 103 de los 104 funcionarios): “Barroso fue el mas
significativo de esa reunion y amenaz6 a todos los funcionarios para que firmasen,

abriéndose la chaqueta y ensefiando una pistola que llevaba”.>®

Ese mismo dia también declararon los reclusos Pedro Garcia Pefia, uno de los acusadores
del “caso Rueda”, Julidn Ugal Cuenca y José Maria Villegas Chicoy, quienes se
reafirmaron en sus acusaciones de malos tratos. Garcia Pefia declaré que si no habia
testificado antes habia sido porque le habian amenazado de muerte. Sefialaba a Barroso
como instigador de las torturas para que retirase su acusacion por la muerte de Agustin
Rueda. También reconocio a Pozas Quintas como autor de una patada en el pecho y relatd
maltratos psicolégicos, como duchas frias a las cuatro de la mafiana mientras sonaban
himnos militares.>”® El otro protagonista del “caso Rueda”, Alfredo Casal Ortega, no

participé en el juicio al estar evadido del penal del Dueso en aquellos momentos.>’

El 9 de marzo se celebrd la cuarta sesion del juicio, dedicada enteramente a las
declaraciones de los internos. Por la mafana testificaron Luis Maria Vallina Mata,
Vicente Gigante Real, Matias Jiménez Blazquez, Enrique Cuenca Hidalgo, José Morales
Miralles y Dionisio Chinchurreta Gil, quienes denunciaron malos tratos en su paso por
Herrera de la Mancha. Vallina Mata confeso que habia llegado a la carcel manchega con
unos cortes que él mismo se habia producido. También acuso al director de haberle hecho

cargar con su equipaje pese a que le sangraban las mufiecas y confesd que le pegaron

568 |hid.
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porque “no abria bien las piernas en el cacheo” y sefial6 al funcionario Campos Cordoba,
asi como a Barroso, quien, pese a que no le habia pegado, mandaba a otros a hacerlo. De
igual forma, alegd haber sido torturado sexualmente. Vicente Gigante, por su parte,
expuso que habia sido golpeado en la primera conduccion y reconocio a los guardias Gil

Rodriguez y Campos Cordoba.>"?

Vicente Gigante protagoniz6 el momento mas surrealista del proceso, cuando una vez
terminada su declaracion pidié como garantia que no le ocurriria nada al volver a prision
donde habia recibido amenazas de muerte. Este exclamo dirigiéndose a la Presidencia:
“.Ya esta?, jquiere usted que me maten a mi?”. El presidente del Tribunal, Antonio
Hernandez Diaz, le espetd: “;Qué le vamos a hacer!”.>”® A su vuelta a Madrid al dia
siguiente, se fugd del furgdn que le trasladaba a la carcel de Alcala-Meco junto a Enrique
Cuenca Hidalgo, aunque este ultimo fue apresado a los pocos minutos. Esto servia de

justificacion para quienes calificaban el proceso como un “show”.%™

Por la tarde fue el turno de los internos Dionisio Calderdn Pinto, Fernando Pérez Castillo,
José Maria Sainz Higuera, Santiago Sanchez Pastor y Carlos Mufioz Gonzalez, quienes
también se reafirmaron en lo dicho en los primeros interrogatorios. Calderéon Pinto afirmé
que el director habia estado presente en su conduccion, en la que fue golpeado.
Reconocio, asimismo, a Campos Cordoba y Fernandez Pertejo “ya que, aunque han
pasado cinco afios, a los mas salvajes los reconozco”. Asimismo, afirmo que los
funcionarios tenian una porra enorme a la que llamaban “democracia” y un trozo de hierro
al que llamaban “constitucion”. Sainz de la Higuera, de militancia libertaria, se definio
como preso politico y se centrd en las torturas psicoldgicas, como las duchas nocturnas
al son de la musica militar. Sdnchez Pastor también denuncio vejaciones sexuales: “me

magreaban, me tocaban el pecho y me pasaron por detras el miembro viril”.>"

En el quinto dia del juicio, el 10 de marzo de 1984, siguieron testificando presos que
habian denunciado malos tratos. Arturo Sousa Garcia Blanco declard haber sido
trasladado a Herrera directamente desde comisaria, ya que se le consideraba un preso
peligroso; Enrique Sotelo Ruas afirmd haber sido interrogado sobre su pertenencia a la

COPEL; Angel San José asegurd que el juez Hijas llevaba un emblema del yugo y las
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flechas cuando fue a interrogarlo. Por su parte, Jesus Jimeno Pastor, German Gonzalez
Garcia, Fernando Sarmiento Jara y Francisco Javier Costa Canals también se reafirmaron

en sus primeras declaraciones.>™

Pese a que su nombre apenas habia sido mentado hasta entonces, este juicio también
afectaba a la imagen de Carlos Garcia Valdés y a su reforma penitenciaria. En esos dias,
José Maria Mohedano, presidente de la Asociacion pro Derechos Humanos,
responsabilizaba al antiguo Director General de Instituciones Penitenciarias de lo que

habia ocurrido por:

“(...) haber creado cérceles como la de Herrera de la Mancha, destinadas simplemente a acabar
con un grupo de internos (...) Se podria decir que Garcia Valdés resucito las carceles tipicas de la
Edad Media, afiadiéndoles los medios y la tecnologia moderna. Me hubiera gustado que él hubiera
estado en este juicio para comprobar personalmente las consecuencias de su invento. (...) Durante
el juicio ha habido muchas limitaciones que no son habituales ya que en otros juicios los agentes
de la autoridad tienen que identificar a los delincuentes y creo que no se puede seguir otra regla

cuando coinciden en una misma persona el presunto delincuente y el agente de la autoridad”.5”’

El 12 de marzo comenzaba la segunda semana de un proceso que se encontraba en su
recta final. Ese dia no comparecieron, pese a estar citados, varios miembros de la Guardia
Civil. Si lo hicieron las letradas Maria Paz Puente, Francisca Villalba Merino e Inés
Garcia Dominguez, quienes coincidieron en que los presos estaban aterrorizados cuando
comunicaron con ellas por vez primera, asi como denunciaron que los funcionarios
pusieron toda clase de trabas a su trabajo, lo que motivé que decidieran poner una querella
ante el Fiscal General del Estado.>"

Ese mismo dia comparecieron los testigos de la defensa. Los funcionarios Antonio Diego
Martin, Juan Luis Folgado Pedrefio, Diego de Haro Herndndez y Buenaventura Pizarro
Anton coincidieron en que nunca habian observado malos tratos a los reclusos, a
excepcion de la coaccién minima necesaria y negaban que se hubiesen formado tuneles
de funcionarios. Pizarro Anton expreso con ironia: “;Tuneles hechos por funcionarios?
Yo tenia entendido que los tineles los hacian los presos”.>”® Aseguraron que los reclusos

venian con actitudes violentas e intentaban agredirles. La sesion finalizo con el testimonio
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de tres reclusos que negaron haber sido objeto de malos tratos. Uno de ellos, Emilio

Simon Blanco, de quien ya hemos hablado largo y tendido en este trabajo, expuso que:

“(...) las prisiones se han politizado y de ahi viene el problema de Herrera de la Mancha. Yo no
puedo decir que me han maltratado, porque no es cierto, y me da igual que amenacen a mi familia

que incluso han tenido que cambiar su domicilio y eso que viven en Francia. Aqui la diferencia es

que en la carcel Modelo no mandaba nadie y en Herrera habia disciplina”.5

Este comento que habia tenido noticia del origen de los malos tratos en Herrera antes de
Ilegar al penal y que el fondo del asunto era pedir una amnistia total que beneficiase a la
“izquierda consecuente”. También comparecieron ese dia, como testigos de la defensa,
Maria Angeles Lopez Alvarez, quien tuvo noticia de los malos tratos por la CNT. Por
ultimo, el unico testigo del Abogado del Estado, Joaquin Morata Jarque, recluso de tercer
grado, dijo que habia oido hablar de malos tratos, pero nunca lo habia visto. “Yo no lo
entiendo, pero era poco menos que obligatorio decir que en Herrera se pegaba y yo tengo

que decir la verdad de lo que he visto”. %!

En sus conclusiones, el fiscal de Ciudad Real, Jorge Sena, pedia una indemnizacion de
25.000 pesetas para cada uno de los dieciocho reclusos maltratados, asi como cuatro
meses de suspensién para cada funcionario. No calificaba como torturas los hechos
juzgados, ya que no se habia buscado una confesién. La razon de la violencia en Herrera
de la Mancha, la cual tildaba de desproporcionada e innecesaria, habia sido la
megalomania de los guardias. Valoraba el peso que habian tenido las conversaciones entre
Carlos Garcia Valdés y Santiago Martinez Motos en los posteriores sucesos: “En Herrera
habia dos carceles. Una, sin puerta, por la que salian los funcionarios diariamente y, otra,
con puerta en la que entraban los presos. Las circunstancias hacen que se produzca una

megalomania casi patolégica”.>®?

Por otro lado, la acusacion particular pedia penas que oscilaban entre afio y medio y
quince afios de prision para los procesados por delito de tortura, asi como medio millén
de pesetas de indemnizacion para cada recluso. El abogado de la accion popular, Ventura
Pérez Marifio, calificaba los hechos como torturas, asi que pedia prision menor para José

Luis Malagon, Jaime Pozas Quintas y el director, Santiago Martinez Motos. 583

580 |pid.
581 |pid.
%62 | anza, 14 marzo 1984.
583 |bid.

189



Parra Ifiesta, Eduardo. Herrera de la Mancha, carcel de castigo: Historia y memorias de presos de la
COPEL, GRAPO y ETA (1979-1990).

Por su parte, la defensa pedia la total absolucién de los doce funcionarios. Tanto el
Abogado del Estado, Antonio Obejo Vacas, como el abogado Lorenzo Toldra, hablaban
del calvario que habian vivido sus defendidos. Criticaban la actuacion de la accion
popular, asegurando que los presos no eran “hermanitas de la caridad” y que denunciando

malos tratos no tenian nada que perder.%8

El juicio quedd visto para sentencia. Sin embargo, un debate permanecia abierto, el de la
calificacion que merecia lo sucedido en Herrera de la Mancha. Es decir, si era susceptible
de ser entendido como tortura 0 no. Ya hemos visto como, para la defensa y el fiscal,
estos hechos no merecian esa denominacion. Por su parte, la acusacién popular reclamaba
la aplicacion del articulo 204 bis del Codigo Penal. José Luis Galan denunciaba que en
Herrera no habia habido “rigor innecesario, sino torturas, tanto en el sentido juridico del
término como en el sociolégico”.8® Jaime Saenz de Bremond también se pronunciaba en

ese sentido:

“La mayoria de los que iban alli eran presos fuguistas, que no significa necesariamente que fueran
violentos. No es casual que hayan ido por alli Alfredo Casal y Pedro Garcia Pefia, ya que ambos
son testigos de los golpes que recibié Agustin Rueda, quien resulté muerto en Carabanchel y es
curioso que ambos, en un determinado momento se retracten de sus declaraciones y el primero se

haga amigo del sefior Barroso”.5%

Como ya hemos sefialado, este proceso también suponia una valoracién de la Reforma
Penitenciaria que tuvo lugar en la Transicién. Una condena por torturas desacreditaria las
medidas tomadas por el Gobierno de la UCD vy por la Direccion General de Carlos Garcia
Valdés, asi como del gobierno socialista, que habia utilizado la carcel manchega para
albergar a los presos de ETA desde noviembre de 1983.

La sentencia

El 17 de marzo de 1984 se dio a conocer la sentencia de la Audiencia Provincial de Ciudad
Real. Esta comenzaba recordando el caracter especial de Herrera de la Mancha y de los
presos alli recluidos: fuguistas o protagonistas de graves altercados en afios precedentes.
Dejaba constancia de que los doce acusados eran funcionarios en aquel momento en la

carcel manchega. Continuaba diciendo que, a su llegada, los reclusos eran llevados a una

584 E| Pais, 13-14 marzo 1984.
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celda individual del modulo 1. Las comidas se hacian en el propio habitaculo, no se
autorizaba el uso de transistores y existian restricciones en materia de correspondencia y
comunicaciones, algo de lo que habia instruido el director a los trabajadores en distintas
reuniones, asi como que el centro estaba destinado a albergar internos a los que, por su

conflictividad, se les habia aplicado el régimen especial.>®’

Tras ello, se hablaba sobre la conduccion del 22 de junio de 1979, en la que habia estado
presente, como jefe de servicio, José Antonio Barroso. Al parecer, los reclusos habian
llegado “dirigiéndose en términos insultantes a los funcionarios, haciendo alarde de
agresividad y oponiéndose a obedecer las 6rdenes que se les daban para que se colocasen
en posicion de cacheo”. Ante esto, los funcionarios habian introducido a los internos en
la carcel, quienes “eran (...) insistentemente golpeados con manoS Yy pufios por
funcionarios que se hallaban en el interior de la prision y que decian a los presos que
tuviesen cuidado, que estaban en Herrera, llegando a hacer sangrar por la boca a un
interno”. De hecho, se citaba el nombre de uno de los internos golpeados, Julian Ugal
Cuenca. Todo esto habia sido visto por el director, Santiago Martinez Motos “que se
hallaba vigilando de cerca como se desarrollaba la llegada de la conduccion, sin que
tampoco adoptase medida alguna para evitar estos hechos o su repeticion en el futuro”.
Por altimo, indicaba que el trabajador Campos Cordoba, que se encontraba fuera de

servicio, habia recibido una pequefa lesion en la mufieca.>®

Estos hechos habian llegado a oidos de funcionarios que no los habian presenciado, por
lo que “llegaron a albergar algunos funcionarios procesados en esta causa la idea de que
el régimen de la prisién de Herrera de la Mancha, ya de por si severo, podia utilizarse la
agresion a internos como medio para hacerse obedecer o como castigo por infraccion de
normas”. Esto se habia constatado en la conduccion del 28 de junio de 1979, cuando los
guardias Campos Cordoba, Malagon Martinez, Seco Martinez, Pérez Redondo y Pozas
Quintas (los cuatro Gltimos sin estar de servicio) golpearon a los reclusos en posicion de
cacheo y durante el traslado a las celdas, sin que se opusiese el director. De igual forma,
el jefe de servicio Barroso Melado, al preguntar uno de los internos “por qué habia sido

traido a Herrera”, ordené que le diesen unos golpes.>®
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La sentencia seguia enumerando distintos hechos violentos ocurridos en las conducciones
de verano de 1979, asi como relataba diferentes abusos que los funcionarios habian
protagonizado en el curso de la vida penitenciaria hasta octubre. Por Gltimo, se excluia de
las acusaciones a Vicente Fernandez Pertejo y Salustiano Carton Santiago, y quedaba sin
demostrar la participacion de Eutiquio Gil Rodriguez, por lo que los tres eran absueltos

de todas las acusaciones.>®

Se estimaba probado el delito de los nueve acusados restantes, de funcionarios publicos
contra el ejercicio de los derechos de las personas, reconocido en el parrafo quinto del
articulo 187 del Codigo Penal: “El funcionario de prisiones que impusiere a los presos o
sentenciados privaciones indebidas o usare con ellos de un rigor innecesario”.>%! Esto era
puesto en relacion con el articulo 15 de la Constitucion Espafiola y con la norma 104 del
Reglamento Penitenciario de 1956, modificado en 1977.5°2 Eran responsables de su
intervencion directa, material y voluntaria, asi como el director, Martinez Motos, era

también autor directo del delito de omision, como responsable del centro penitenciario.®®

Se valoraba, por tanto, que los sucesos acaecidos en Herrera de la Mancha eran
constitutivos de un delito de rigor innecesario y no de tortura o malos tratos. Pese a que
reconocia que los hechos que se relataban podrian ser encuadrados como torturas desde
un punto de vista sociologico, la redaccién del articulo 204 bis no permitia atribuir este
concepto juridico a estos hechos, aunque esto Gltimo sonaba a excusa para no tildar a los

hechos con la palabra maldita.

Santiago Martinez Motos, Manuel Arcila Santos, José Antonio Barroso Melado y José
Luis Malagon Martinez eran sancionados con tres afios de suspension cada uno; Francisco
José Campos Cordoba, Angel Luis Moreno Garcia y Jesus Pérez Redondo a dos afios y
seis meses de suspension; y Jaime Maria Pozas Quintas y Francisco Javier Seco Martinez
a dos afos y dos meses de suspension. Asimismo, los nueve condenados debian satisfacer
una indemnizacion de 20.000 pesetas a los internos Julian Ugal Cuenca, Vicente Gigante
Real, Dionisio Chinchurreta Gil, Fernando Pérez Castillo, Carlos Mufioz Gonzalez, José

590 |bid., p. 11.

591 Decreto 3096/1973, de 14 de septiembre, por el que se publica el Cddigo Penal, Texto Refundido
conforme a la Ley 44/1971, de 15 de noviembre.

592 Sentencia 32/84 en Recurso 1825-84 al Tribunal Supremo. AAPCR. Vista 26 junio 1985, p. 11.

5% |bid., pp. 11-12.
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Maria Villegas Chicoy y Matias Jiménez Blazquez. Por ultimo, cada uno de los

funcionarios condenados debia pagar una doceava parte de las costas del juicio.>®*

La sentencia era suave si tenemos en cuenta que el Fiscal pedia cuatro afios de suspension
para cada uno, asi como la acusacién popular pedia incluso prision para los funcionarios.
En total, las penas ascendian 23 afios y diez meses de suspension para los nueve

condenados.

Tras conocerse la resolucion, tanto la acusacion como la defensa anunciaron que
recurririan. El abogado Jaime Sanz de Bremond era tajante en las paginas de Egin cuando
expresaba que “la sentencia de Herrera supone derogar el delito de torturas para los
funcionarios de prisiones”.>®® Hay que puntualizar que esta sentencia llegaba casi al
mismo tiempo que la del “caso Arregi”,*® lo que ponia en tela de juicio la lucha contra
la tortura en Espafia. Bremond también sefialaba el debate en torno a la denominacion de
los hechos y subrayaba el papel del Ministerio del Interior en la ausencia de la lucha

contra la misma:

“Nosotros mantenemos que en el caso de los funcionarios de prisiones no es necesario que se den
los hechos en el curso de una investigacion judicial o policial y para obtener una confesion para
que haya delito de torturas, puesto que estos funcionarios guardan a presos que ya han sido
condenados. Luego es imposible que exista investigacion judicial o policial. El funcionario tiene
trato con un preso que ya ha declarado ante la policia (...) El problema es que, hoy por hoy, cada
vez que se denuncian hechos de tortura, el Ministerio del Interior, lejos de actuar como debiera, lo
que hace es proteger a los funcionarios policiales implicados. Indudablemente, si las propias
autoridades administrativas no hacen nada al respecto, dificilmente se va a poder jamas erradicar

la tortura. Yo subrayaria sobre todo la responsabilidad politica que tiene el Ministerio del Interior

en este asunto”. 597

Por su parte, Gonzalo Martinez Fresneda criticaba que los testimonios de los presos y de
los funcionarios no habian tenido el mismo valor en el proceso judicial. Hubo criticas por
parte de la acusacion en este sentido, como si los verdaderos acusados fuesen los reclusos:
"No tiene para nada en cuenta lo dicho por los presos. La sentencia solo alude a las
declaraciones de los funcionarios testigos, y llega a presumir una actitud de rebeldia por

parte de los presos, como si se estuviera juzgando a los internos en vez de a los

59 Recurso 1825-84 al Tribunal Supremo. AAPCR. Vista 26 junio 1985, p. 12-13.

59 “Entrevista con Jaime Sanz de Bremond” en Egin, 25 marzo 1984.

5% |_a Audiencia Provincial de Madrid habia absuelto en diciembre de 1983 a los dos inspectores de policia
acusados de torturar al etarra José Arregui.

597 “Entrevista con Jaime Sanz de Bremond” Op. Cit.
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procesados”. De igual forma, también censuraba que los funcionarios habian disfrutado

de la defensa proporcionada por la Direccion General, “con el dinero del

contribuyente” 5%

En cuanto a la prensa, El Pais dedico su editorial a la sentencia. Este diario se
congratulaba de que se hubiera demostrado la veracidad de las denuncias y se hubiese
confirmado la existencia de hasta 125 delitos. Sin embargo, también destacaban la
suavidad de las penas, que permitian a los condenados reintegrarse de inmediato al cuerpo
de prisiones, asi como criticaban la aplicacion “discutible” del Codigo Penal, ya que los

hechos entroncarian, mas bien, con el articulo 204 bis, referente a malos tratos.>%

Los presos debieron de sentirse frustrados por una condena casi simbdlica, después de

haber arriesgado tanto a la hora de haber denunciado los maltratos:

“(...) en toda la época de reforma o ruptura se ha dado una contradiccion. A UCD no le intereso
una depuracion total de todos los elementos fascistas que habia en la administracion policial,
penitenciaria, etc. Y al PSOE evidentemente tampoco, como hemos visto en el Juicio de Herrera
de la Mancha (...) el cambio en las carceles desde la dictadura franquista hasta lo que llaman
democracia ha sido por un lado un cambio superficial, por ejemplo, ahora puedes tener misica en
la celda, un simple transistor; pero también ha habido un cambio real, antes no existian cérceles
de méxima seguridad y ahora si. En los afios 79-80 para eliminar todos los focos de resistencia que
habia en las prisiones fuimos llevados a células de penales muy duros: Ocafia, Puerto de Santa

Maria y Burgo donde nos torturaron colectivamente”.5%

En este mismo sentido, la sentencia era un fiasco para la lucha contra la tortura en este
pais, pues se habia buscado una triquifiuela legal para obviar la tipificacién como tortura
0 malos tratos. Esto mismo criticaba Fernando Savater, poniéndolo en relacion con el

“caso Arregi” y con los GAL, que por aquellas fechas realizaban sus primeras acciones:

“(...) en el juicio de Herrera se ha indagado la responsabilidad penal de ciertas personas respecto
a ciertos sucesos concretos, pero también se ha abierto brecha en la barrera institucional, permisiva
o cdmplice, que ha rodeado (y en notable medida aln rodea) la abominable presencia de la tortura
en Espafia. ;De qué estoy hablando? Del trato dado a quienes asesinaron a Agustin Rueda en
Carabanchel; de la pulmonia que liquidé a Joxe Arregui; de la paliza alevosa que acab6 con el ex
policia Castan; de tantos otros casos semejantes (...) Dos aspectos en la resolucion de los
magistrados son preocupantemente reveladores de una disposicién a minimizar el problema, en

lugar de intentar atajarlo sin paliativos: por un lado, la distincién entre tortura y malos tratos,

598 E| Pais, 24 marzo 1984.
599 “Editorial. Hechos probados” El Pais, 26 marzo 1984.
600 “Ex presos sociales denuncian” en Punto y Hora de Euskal Herria, n © 351, mayo 1984.
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reservando esta figura mas venial para calificar lo ocurrido en Herrera; por otro, una exhortacion
a considerar los acontecimientos en su contexto global, teniendo en cuenta el clima entonces
reinante en las instituciones penitenciarias, las circulares de la correspondiente Direccion General,
etcétera. Respecto a la distincion entre tortura y malos tratos, no se trata de una simple sutileza
semantica, un eufemismo como el que lleva a denominar empleadas de hogar a las criadas o
tercera edad a los viejos (y aun esto seria ya malo, pues el asco y la abominacion de la palabra
misma deben conservarse celosamente como el primer castigo de lo designado), sino un
rebajamiento de la categoria delictiva y de su correspondiente sancién. Para los sefiores jueces que
firman la sentencia no hay tortura mas que cuando la violencia ilicita contra el reo acompafia la
investigacion de los hechos, cuando se trata de averiguar o hacer confesar algo por la fuerza. Por
tanto, en las carceles practicamente nunca se torturard, pues el interno no suele estar ya en la fase
indagatoria de su proceso: no fue tortura lo de Agustin Rueda, ni nadie fue torturado en Auschwitz
o Buchenwald. (...) En cuanto al intento de contextualizar lo ocurrido en Herrera de la Mancha en
un clima determinado de las carceles que se hicieran menos odioso y mas comprensible el
comportamiento de los acusados, el argumento bien empleado se vuelve agravante, pues el clima
en que se encuadran los delitos juzgados es precisamente la permanencia de la tortura y el esfuerzo
social y politico por extirparla (...) Particularmente significativas son las menciones de la sentencia
a una circular de la Direccion General de Instituciones Penitenciaria, que pudo ser considerada
como exhortacidn a la mano dura con los internos recalcitrantes, sobre todo en prisiones de
caracter netamente intimidatorio como Herrera de la Mancha, cuya mision era —y es- hacer pesar
sobre los reclusos la misma amenaza que la carcel, digamos de primer grado, ejerce sobre los
ciudadanos aun no culpables. Grave cosa cuando las circunstancias aconseja a nuestros politicos
progresistas recomendar actuaciones que pueden ser criminalmente deformadas por el exceso de
celo de quienes les escuchan. Tras el atentado de la calle Conde de Pefialver, en Madrid, izquierda
y derecha hicieron un llamamiento a la poblacién para que colaborase con la policia denunciando
a sospechosos de terrorismo: resultado, el caso Almeria. La circular de una Direccién General con
prestigio de reformadora (la de Carlos Garcia Valdés) pidiendo severidad con los internos menos

domesticables, desembocdé en el clima feroz e inhumano de Herrera de la Mancha” .

Una de las consecuencias mas desagradables del juicio le ocurri6 a uno de los

funcionarios que habia denunciado malos tratos por parte de sus compafieros. El coche

de José Antonio Alvarez Tutor fue quemado por el lanzamiento de un coctel molotov en

las inmediaciones de la prision de Salto del Negro de Las Palmas, donde trabajaba tras

haber abandonado Herrera de la Mancha. El propio guardia confesé a la prensa la tension

a la que se veia sometido:

"En el trabajo hay tal agresividad y hostilidad que tengo que estar siempre a la defensiva. En el

economato de la prisidn, en el que los funcionarios tenemos derecho a abastecernos, me niegan

801 SAVATER, F. “Proceso a la tortura” en El Pais, 28 marzo 1984.
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articulos y los tengo que adquirir por medio de algin preso. No he tenido muchos enfrentamientos

directos, pero en alguna ocasién he tenido que parar los pies a algiin compafiero violento”.5%

Los funcionarios condenados fueron suspendidos en abril de 1984 de empleo y sueldo.
La medida afect al antiguo director de Herrera de la Mancha, Santiago Martinez Motos,
en aquellos momentos administrador de la céarcel de Valencia, asi como a los jefes de
servicio, Manuel Arcila Santos, destinado en Puerto de Santa Maria, y José Antonio
Barroso Melado, y a los funcionarios José Luis Malagon Martinez, Francisco Javier
Campos Coérdoba, Angel Luis Moreno Garcia, Jests Pérez Redondo, José Maria Pozas
Quintas y Francisco Javier Seco, los cuales permanecian en Herrera de la Mancha.%

Como ya hemos sefialado, alrededor de este proceso se originaron otros juicios derivados
del mismo. Por ejemplo, se remitieron a la Audiencia Provincial las declaraciones de
Santiago Martinez Motos por si habia incurrido en un posible delito de falsedad en una
declaracion, aunque no tenemos noticia de que ese caso llegase a més.®** También hubo
presos que fueron denunciados por su comportamiento en el juzgado. Fernando Pérez
Castillo y Enrique Cuenca Hidalgo fueron procesados por amenazas a varios
funcionarios.®® Arturo Sousa, por su parte, fue condenado a dos meses y un dia de prision
por insultos.%% Asimismo, tuvo lugar un juicio por un supuesto atentado de dos presos,
Miguel de las Pefias Martinez y Salvador Haro Martinez, contra dos guardias
procesados.®®” Finalmente, el interno Angel San José seria absuelto de un delito de

resistencia a la autoridad. 5%

3.5.2. La apelacién al Tribunal Supremo: 1985

La primera apelacion a la sentencia de la Audiencia Provincial se produjo ante el Tribunal
Supremo, el cual estudié el Sumario 22/79 en su Sala Segunda el 26 de junio de 1985.5%°
Ese dia, y en la misma sala, también se examinaba el recurso por el “caso Arregi”,
significando era una jornada crucial para la lucha contra la tortura en este pais. El juez

Fernando Diaz de Palos era el Presidente de la Sala. Actuaba como ponente el magistrado

602 E| Pals, 5 abril 1984,

603 ABC, 17 abril 1984.

604 | anza, 7 abril 1985.

805 |_anza, 1 mayo 1984.

606 | anza, 1 diciembre 1984.

807 Lanza, 9 mayo 1984.

608 | anza, 19 marzo 1985.

609 Recurso 1825-84 al Tribunal Supremo. AAPCR. Vista 26 junio 1985, p. 1.
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Mariano Gomez de Liafio y formaban parte del Tribunal Bernardo Castro Pérez, Juan

Latour Brotons y José Augusto de Vega y Ruiz.5%

La acusacion pedia que se aplicase a los acusados el articulo 204 bis del Codigo Penal,
en vez de por el 187, asi como reclamaban que les habian condenado por un delito y no
por la pluralidad de los que habian cometido. Por su parte, la defensa alegaba defectos de
forma, como falta de claridad en la sentencia, contradicciones en la misma, y errores de

apreciacion de las pruebas.®™*

El 16 de julio se dio a conocer el veredicto. En primer lugar, la sentencia del Tribunal
Supremo no aceptaba ninguno de los recursos presentados por los defensores de los
funcionarios ni por el Abogado del Estado. No recogia la nulidad de actuaciones, asi como
tampoco se consideraba transgredida la presuncién de inocencia en la sentencia original,
ni siquiera se atribuia falta de claridad en la misma. Tampoco concedia algunas de las
peticiones de la acusacion en cuanto a pruebas o requerimiento del testimonio de los ex
Directores Generales Carlos Garcia Valdés y Enrique Galavis, ni consideraba que se

tuviese que agravar la pena por alevosia y premeditacion. 812

Por otro lado, se corregia la sentencia dictada por la Audiencia Provincial de Ciudad Real.
Afirmaba gue algunos de los hechos tenian cabida en el tercer parrafo del articulo 204
bis, aungue utilizaba el concepto legal de malos tratos. Este era usado, por ejemplo, en la
conduccidn del 28 de junio de 1979, cuando habian llegado diez presos de Ocafia, que

fueron golpeados sin que antes hubiesen mostrado un comportamiento hostil 6

Se daba, por tanto, un paso mas en la tipificacion de los delitos de los funcionarios, pero
no se alcanzaba el reconocimiento de los hechos como tortura. Algunos episodios seguian
manteniendo la etiqueta de rigor innecesario, como la conduccidon del 22 de junio de 1979,
ya que se argumentaba que los internos que provenian de Burgos habian hecho

previamente alarde de agresividad.®**

Las penas de los nueve funcionarios se endurecian respecto a la sentencia precedente.
Santiago Martinez Motos era condenado de nuevo a tres afios de inhabilitacion de cargos

publicos, asi como se afiadian dos meses de arresto mayor. Los Jefes de Servicio José

610 |bid.

611 |pid., p. 16-26.
612 |hid., pp. 30-46.
613 |pid., p. 53.

614 |bid., p. 53.
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Antonio Barroso y Manuel Arcila eran condenados a tres afios de suspension, y subian a
cuatro meses de arresto. Jestis Pérez Redondo, Angel Luis Moreno Garcia y Francisco
Campos Cordoba recibian una sancion de dos afios de suspension y cuatro meses de
arresto. Francisco Seco Martinez y Jaime Pozas Quintas, un afio de suspension y dos
meses de arresto. Por Gltimo, José Luis Malagon Martinez, recibia la pena mas dura, cinco
afios de suspension y diez meses de arresto. En total, 22 afios de suspension y 36 meses

de cércel. 815

Sin embargo, ninguno de ellos entrd en prision, de hecho, algunos tuvieron que ser
indemnizados al haber estado suspendidos més tiempo del debido mientras esperaban el
juicio. %% Por Gltimo, se conminaba a la devolucion de la fianza de tres millones de pesetas
que habia sido fijada en su momento por el juez Hijas. Con ese dinero se cred la
Asociacion contra la Tortura, con personalidades Manolo Revuelta o Rosa Montero entre

sus promotores.5t’

Tabla n° 1. Comparativa de las condenas de la Audiencia Provincial de Ciudad Real (1984) y el Tribunal

Supremo (1985). Elaboracién propia.

Funcionarios

Sentencia de la Audiencia

Provincial

Sentencia del Tribunal

Supremo

Santiago Martinez Motos

3 afios suspension

3 afios de suspension

2 meses de arresto

José Antonio Barroso
Melado

3 afios de suspension

3 afios de suspension

4 meses de arresto

Manuel Arcila Santos

3 afios de suspension

3 afios de suspension

4 meses de arresto

Jesus Pérez Redondo

2 afos y 6 meses suspension

2 afios de suspension

4 meses de arresto

Angel Luis Moreno Garcia

2 afos y 6 meses suspension

2 afios de suspension

4 meses de arresto

Francisco Campos Cérdoba

2 afios y 6 meses suspension

2 afios de suspension

4 meses de arresto

Francisco Seco Martinez

2 afos y 2 meses suspension

1 afio de suspension

2 meses de arresto

615 E| Pals, 17 julio 1985.

616 Recurso 1825-84 al Tribunal Supremo. AAPCR. Vista 26 junio 1985, pp. 67 y ss.

617 Diario 16, 23 junio 1985.
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Jaime Pozas Quintas 2 afos y 2 meses suspension | 1 afio de suspension

2 meses de arresto

José Luis Malagon Martinez | 3 afios de suspension 5 afios de suspension
10 meses de arresto

Total 23 afos y 10 meses de 22 afios de suspension

suspension 36 meses de arresto

Pese a que las condenas seguian siendo suaves, se habia dado otro paso en el
reconocimiento de los delitos, enjuiciados ahora por el articulo 204 bis. Suponia una
censura explicita a los métodos de Herrera de la Mancha, asi como un importante golpe
a la reforma penitenciaria. Los abogados acusadores, Jaime Sanz de Bremond y José Luis
Galén, se mostraban satisfechos en parte, pero seguian pidiendo la tipificaciéon de los
hechos como tortura:

“(...) con esta sentencia, seis afios después de que se iniciara este procedimiento y de que se
presentara la querella por 38 abogados, la Sala Segunda viene a darnos la razén en lo que se refiere
ala calificacidn juridica de estos hechos, algo que nos negaba la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias y en esferas del gobierno. (...) En los 57 folios no se mencionaba la palabra tortura,
aunque se condena por torturas. (...) La sentencia, que es muy benigna, yo creo que pone sobre el

tapete la insuficiencia de la tipificacion del delito de torturas y la benignidad de las penas”.®®

El Pais, por su parte, dedico su editorial a esta sentencia, relacionandola con la revision
del “caso Arregi”, en el cual el Supremo habia anulado la sentencia original y habia
pedido que se realizase una nueva que relatase los hechos que enjuiciaba. El diario
esperaba que:

“(...) el alto tribunal genere una jurisprudencia que ayude a erradicar esta lacra de nuestra sociedad
democratica (...) De ahi que haya que saludar con satisfaccion que, por encima de las resistencias
a investigar delitos cometidos por algunos de los protagonistas del aparato encargado de perseguir
al delincuente, los magistrados del Supremo hayan dado muestras de la sensibilidad juridica
necesaria para no dejar pasar sentencias de tribunales que desaprovecharon casos
escandalosamente propicios para la aplicacion del articulo del Cédigo Penal que tipifica la tortura.
Las acusaciones de la derecha reaccionaria y de algunas autoridades hacia los jueces vascos por
resoluciones recientes de idéntico tenor a las del alto tribunal muestran ahora su debilidad ante las
decisiones adoptadas por el Supremo. (...) Por lo demas, la cuantia de estas penas, que no pasa de
arresto mayor -de uno a seis meses-, no es suficientemente disuasoria para quienes tienen

arraigados en sus habitos profesionales la violacion de la integridad fisica y moral de los

618 Diario 16, 17 julio 1985.
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ciudadanos a su cuidado. La valoracion que para un sistema democréatico tienen los derechos
humanos puede calibrarse comprobando que numerosos delitos contra el derecho de propiedad
estan castigados en nuestro Cddigo Penal, aun después de la reforma parcial propiciada por el

Gobierno socialista, con la misma pena de arresto mayor que corresponde al delito de torturas™.5°

Los miembros de la Asociacion de la Tortura, Fernando Salas y Carlos Paris, se
congratulaban en las paginas de Egin de que los hechos se enjuiciasen por el articulo 204
bis, pese a la ambigliedad de su redaccion. También se referian a la labor del gobierno

socialista en la lucha contra la tortura:

“Aqui se tortura desde el Franquismo. Pero supongo que te refieres a si se tortura méas con el PSOE
en el Gobierno que con la UCD. En los seis primeros meses de gobierno socialista, los malos tratos
y las torturas descendieron drasticamente hasta hacerse casi inexistente. El abrumador triunfo
electoral de los 10 millones de votos del 28-O impusieron un compas de espera en comisarias y
cuartelillos. Muchos policias y guardias civiles estaban a la expectativa de cuél iba a ser la politica
del nuevo Gobierno en este terreno. Pero segln van viendo la postura que toma el gobierno,
fundamentalmente a través de las declaraciones de Barrionuevo, parecen superar el temor a
posibles sanciones y reaparecen las torturas y los malos tratos. Recordemos las declaraciones del
ministro del Interior alabando a la Guardia Civil, declaraciones que, evidentemente, contaban con

el respaldo del resto del Gobierno, presidente incluido”.6%

Por su parte, Manuel Revuelta consideraba que el resultado final del proceso fue una de
las pocas victorias que se han alcanzado en este pais contra la tortura:

“Es una de las pocas veces en que en este pais se ha ganado. Es de las pocas veces en que se ha
reconocido oficialmente la tortura, aunque no la llamaron tortura. La fraseologia judicial fue de
malos tratos. Pero fue una victoria real. Una pequefia victoria. Moralmente te satisface porque
ademas... El problema es que casi inmediatamente después en todo ese mundo carcelario habia
gente cojonuda... En ese mundo estaban los atracadores, los estafadores... era una especie de
pequefio mundo reproduccion del exterior, que siempre ha sido el mundo carcelario. El problema
fue la intrusion de la droga en la carcel, que fue en el afio 1980-1981, y que ademas fue una

inclusion transversal, todo el entorno carcelario se descompuso”.62

Por el contrario, el antiguo Director General de Instituciones Penitenciarias, Carlos
Garcia Valdés, sigue lamentando la condena final por malos tratos, ya que, en su opinion,
esa denominacidn era excesiva para lo que habia ocurrido en el interior de Herrera de la

Mancha aquel verano de 1979:

619 «“Editorial. E1 Supremo y la tortura” en El Pais, 18 julio 1985.
620 Egin, 28 julio 1985.
621 Entrevista a Manolo Revuelta, Op. Cit.
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“Porque creo, siempre, que hubiera sido correcto desde el punto de vista penal, porque hubiese
sido una pena de suspension, no de expulsion, ni de carcel, hubiese sido por rigor innecesario. Al

final el Supremo condena por torturas, en el sentido de integridad moral. No se menciona, pero un

paso mas del rigor innecesario. No lo segui, pero me interesd, como me interes6 el mio”. 6?2

3.5.3. Los ultimos coletazos del Sumario 22/79: El recurso al Tribunal

Constitucional y la readmision de los funcionarios

El Sumario se elevo al Tribunal Constitucional en septiembre de 1985 por iniciativa de
los funcionarios Santiago Martinez Motos, José Antonio Barroso Melado y Angel Luis
Moreno Garcia mediante recurso de amparo, agotando la ultima via pendiente. Sin
embargo, no hubo cambio de parecer y la sentencia del Tribunal Supremo fue confirmada.
Este 6rgano consideraba “inadmisible la postulacion de una supuesta inhabilidad para
testimoniar que la demanda atribuye a los internos y a los otros funcionarios que han
actuado como testigos”. Se consideraba que la aplicacion del articulo 204 bis se habia
realizado "de forma razonada en el octavo considerando de su sentencia, y este tribunal
no puede revisar la interpretacion que del precepto aplicado realiza en forma razonada el
Tribunal Supremo (...), salvo en el supuesto de una calificacion arbitraria, que no se

advierte en este caso".%%

El Director General de Instituciones Penitenciarias en aquellos momentos, Juan José
Martinez Zato, abrié un expediente en octubre de 1985 a los nueve funcionarios
condenados, con el objetivo de separarlos del servicio. La medida se basaba en que los
guardias habian cometido una falta muy grave, asi como se les acusaba de infidelidad a
la Constitucion. Sin embargo, estos recurrieron y tuvieron que ser posteriormente

repuestos en sus plazas.®?*

No obstante, en 1986 los funcionarios fueron separados del servicio por decision del
Consejo de Ministros. En 1990, el caso volveria a los tribunales, por la demanda de los
guardias a esta decision, en base a que habian sido sancionados dos veces por el mismo
delito (no bis in idem). El recurso fue ganado por Francisco Javier Campos Cdrdoba,
Jaime Maria Pozas Quintas y Jesus Pérez Redondo, y se amplié posteriormente a los

demas damnificados. Estos fueron indemnizados con el dinero que no habian percibido

622 Entrevista a Carlos Garcia Valdés, Op. Cit.
623 E| Pais, 19 abril 1986.
624 | anza, 4 octubre 1985. Diario 16, 13 noviembre 1985.
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en estos afios, un total de unos 70 millones de pesetas. Para entonces, segun El Pais, estos
habian encontrado otros trabajos, como Martinez Motos, que daba clases de contabilidad

y preparaba a opositores al cuerpo de funcionarios de prisiones.52°

625 E| Pais, 23 noviembre 1990.
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3.6. Conclusiones

Asi acababa el trayecto del “caso Herrera”. Desde la denuncia hasta la definitiva
readmision de los funcionarios habian pasado once afios, el mismo tiempo que cubre esta
tesis doctoral. Para concluir este capitulo, queremos apuntar algunas ideas que hemos

desarrollado durante el capitulo.

Debemos sefialar, en primer lugar, que esos hechos quedaron probados. Tanto la sentencia
de la Audiencia Provincial de Ciudad Real, como las posteriores del Tribunal Supremo y
el Tribunal Constitucional, siempre contemplaron que habia habido una larga lista de
excesos por parte de los guardias, aunque la diferencia radicaba en la calificacion que se
otorgaba a esos hechos.

Por tanto, quedaba pendiente la denominacion de estos sucesos violentos. La Audiencia
Provincial lo tipificO como rigor innecesario, mientras que el Tribunal Supremo vy el
Tribunal Constitucional elevarian la consideracion de algunos episodios violentos como
malos tratos. Podriamos ir un paso mas alla, basandonos en la definicion de la ONU, ya
que hay casos concretos que bien podian ser calificados como torturas. El caso de Pedro
Garcia Pefia y Alfredo Casal, en los que se les coacciono fisica y psicoldgicamente para
que cambiasen una declaracién judicial, entraria dentro de este concepto. De todos modos,
la tipificacion como malos tratos no deja de ser un reconocimiento implicito de la tortura,
ya que ambas se regulan por el mismo articulo del Codigo Penal, eso si, supone un
ejemplo del intento por evitar la palabra maldita, ya que supondria reconocer que en un
Estado Democratico pueden existir espacios de torturabilidad.

En ese sentido, los malos tratos no pueden ser Unicamente atribuidos a los funcionarios.
La prision se construyo con la finalidad de tener un régimen duro con el que contener a
los reclusos mas discolos del Estado, algo reforzado por la legislacion generada desde
Instituciones Penitenciarias. Por lo tanto, estos maltratos debieron ser conocidos por las
autoridades, por cuanto Herrera era un punto clave dentro de la Reforma Penitenciaria.
Sin embargo, si por ignorancia o dejadez, no se tuvo constancia de esos episodios
violentos, constituye una grave negligencia por parte de la administracion, al
desentenderse de lo ocurria en este centro de maxima seguridad, donde se implantaba el

ideal de la reforma como experiencia piloto.

Para que la denuncia llegase a buen puerto resulté fundamental que hubiese funcionarios

dispuestos a denunciar las practicas de algunos de sus comparieros, ya que esto doté de
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mayor credibilidad a las acusaciones de los reclusos. Cabe recordar que unos afios antes,
en 1977, se habia fundado la Unién Democratica de Funcionarios de Prisiones, que
abogaba por una transformacion tanto del reglamento penitenciario, como por una
depuracion de los trabajadores por las practicas contrarias a los derechos humanos. Esta

asociacion denunci6 algunos casos de torturas como en la Prision de Carabanchel.®%®

En el juicio se incidio casi por igual en las actitudes de los presos que en la de los
trabajadores, como si el proceso debiese examinar la conducta de los internos. Es dificil
imaginar que sin los testimonios de los guardias este tema hubiese llegado tan lejos, por
lo que hay que destacar la valentia que demostraron al enfrentarse contra la propia

administracion, frente al secular corporativismo que inunda este tipo de cuerpos.

La sentencia también supuso un duro golpe al proyecto de Reforma Penitenciaria, toda
vez que Herrera de la Mancha era un centro piloto de la misma. Igualmente, supuso un
golpe personal para Carlos Garcia Valdés, quien se implicé personalmente en la defensa
de los funcionarios. Pese a todo, tras la denuncia y posterior condena, el centro
penitenciario siguid6 manteniendo su caracter de méxima seguridad. Seguiria siendo
utilizada por la UCD y por el PSOE para custodiar a los reclusos méas peligrosos, en lo
sucesivo de organizaciones armadas. Asi, una vez el foco se alejé de Herrera, se apago el
debate acerca de los medios utilizados en las prisiones, lo que debe hacer matizar el efecto
real que tuvo este caso a la hora de provocar un cambio en los métodos utilizados en las

carceles espafiolas.

Sin embargo, Herrera de la Mancha, que habia sido anunciada a bombo y platillo como
carcel de la reforma, terminé convirtiéndose en uno de los puntos negros de la misma,
demostrando que aparte de todas esas buenas intenciones, podian existir espacios de
desamparo para los internos en un régimen democratico. Esto supuso un revés personal
para Garcia Valdés, ya que habia sefialado el papel fundamental que habia de tener la

prision manchega en su proyecto.

Como ya hemos sefialado, esto no tira por tierra toda su obra, pero si la empafia, por
cuanto una mejor gestion de este caso podria haber desterrado malas practicas de las
carceles espafiolas. La Ley tenia sus puntos de discusion, los cuales ya hemos sefialado,
pero con una correcta aplicacion de la misma se podrian haber evitado muchos de los

males actuales de las prisiones. Ademas, también hay que sefialar que la Ley General

626 WILHELMI, G. Izquierda revolucionaria..., p. 323.
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Penitenciaria fue posteriormente matizada con el Reglamento Penitenciario de 1981 y

posteriores circulares que restringieron aun mas los derechos de los presos.

Por otro lado, Herrera de la Mancha supuso el definitivo epilogo de la COPEL, herida de
muerte desde hacia un tiempo. Nunca tendrian mas fuerza las reivindicaciones de los
presos sociales, cuyos Ultimos restos habian ido a parar a la carcel manchega. De hecho,
las prisiones espafiolas de los afios ochenta, dominadas por las mafias y las drogas, beben
de ese fracaso. Como sefiala César Lorenzo en Carceles en Ilamas, los presos que podian
haber controlado la violencia en el interior de los centros penitenciarios, debido a su
liderazgo, fueron trasladados a méxima seguridad. Asi, al descabezar a este movimiento,

la violencia perdio su significado y se volvid contra los propios reclusos.®?’

La carcel espafiola a partir de los afios ochenta bajé su nivel de protesta, mientras que el
consumo de drogas y la entrada de enfermedades como el SIDA empezaban a caracterizar
a las prisiones del Estado.%?® Hubo un cierto repunte de reivindicaciones en 1981 en la
Modelo de Barcelona, que pedia la modificacion del Codigo Penal,%2° y a principios de
los noventa, cuando se resucitd el espiritu de la COPEL precisamente en Herrera de la
Mancha.5%

Por su parte, la prision manchega siguid manteniendo su caracter de maxima seguridad
y, pese a la condena de nueve funcionarios, siguid siendo usada por el PSOE, quien la
destind para los presos de ETA a finales de 1983. Estos serian concentrados en el penal
manchego durante seis afios, hasta el comienzo de la dispersion en 1989. Con lo cual, la
carcel siguié manteniendo su caracter como prisién de castigo, utilizada en cada momento

para albergar a los colectivos que mas preocupaban al Gobierno.

Esta circunstancia hace que sea necesario reflexionar sobre el efecto real que tuvo esta
sentencia en cuanto a la utilizacion de este tipo de centros, maxime cuando en los afios
siguientes se construirian las “macrocarceles”, mas grandes y seguras, como la de Sevilla
I1, a la que serian destinados mayoritariamente los presos de ETA en el comienzo de la
dispersion. Por otro lado, se seguirian erosionando los derechos de los internos con

disposiciones como los FIES (Ficheros de Especial Seguimiento), que generaron a partir

27 LORENZO RUBIO, C. Carceles en llamas..., pp. 369-387.

628 R[OS MARTIN, J. C. y CABRERA CABRERA, P. J. Op. Cit.
29 LORENZO RUBIO, C. Subirse al tejado... p. 489y ss.

630 ZAMORO, P. Op. Cit., pp. 139-157.
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de 1991 un archivo interno extrajudicial de presos peligrosos para la administracion, %!

0
con el inicio de la aplicacion de la “doctrina Parot”, que actualizo, de una forma ilegal,

como se demostrd afios mas tarde, delitos anteriores al Codigo Penal de 1995.5%2

Todo esto no hace sino incidir en la idea de la penetracion de la excepcionalidad, que se
da en los mismos afios en los que abordamos nuestra microhistoria sobre Herrera de la
Mancha, la cual significo una avanzadilla en ese sentido, como primera carcel de maxima
seguridad. El ideal securitario ha calado en el pais, que ha pasado en unas pocas décadas
a ser uno de los que mas uso hace del encierro como préactica penal, y eso que en los
ultimos afios las cifras han bajado, aunque nuestros indices de criminalidad se hayan

mantenido estables.®3?

Por altimo, habria que preguntarse si lo ocurrido en Herrera en aquel verano de 1979 fue
un caso aislado durante la reforma penitenciaria. En los medios se denunciaron malos
tratos en otros centros como Ocafia, Carabanchel o Puerto de Santa Maria. Asimismo,
habria que cuestionarse si estas practicas eran herencia del franquismo o si la democracia
admitio la tortura como parte de su cara oculta. De igual forma, estas victimas necesitan
ser rescatadas del olvido y ser rehabilitadas como parte del relato de la Transicion

espafola.

81 MORENO, P. y ZAMORO, P. Op. Cit.

632 R{0S MARTIN, J. C. y SAEZ RODRIGUEZ, C. “Del origen al fin de la doctrina Parot” en Indret:
Revista para el analisis del derecho, n° 3, 2014, 42 pags.

633 “Espafia tiene el doble de presos que deberia tener” en La Marea, 21 abril, 2016.
http://www.lamarea.com/2016/04/21/espana-presos-tasa-de-criminalidad/ (Ultima visita 29 enero 2017).
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Capitulo 4. Presos del GRAPO en una prision de maxima seguridad: luchay
resistencia en Herrera de la Mancha (1979-1983)

“La Mancha desespera siempre desde un canguro, aunque el sol es de invierno y se agradece; un
horizonte tan amplio, tan limpio y tan humano aturdira siempre al que lo contempla entre

barrotes. Don Quijote enloquecio cuando lo enjaularon”.®34

Una vez analizada el trayecto de los presos sociales en Herrera de la Mancha, asi como
largo proceso que se origind respecto a los malos tratos, nos situamos ahora en un
escenario diferente. En los dos siguientes capitulos analizaremos la experiencia de dos
colectivos de presos con intencionalidad politica en la carcel manchega. Por un lado, los
del Partido Comunista de Espafia reconstituido (PCE r) y de los Grupos de Resistencia
Antifascista Primero de Octubre (GRAPQ), quienes estuvieron recluidos en este penal
desde diciembre de 1979 hasta noviembre de 1983. Por otro lado, los de Euskadi Ta
Askatasuna (ETA), de quienes narraremos su trayectoria desde esa ultima fecha hasta la

dispersion penitenciaria que tuvo lugar a finales de la década.

Al inicio de esta tesis hemos establecido la categoria de presos con intencionalidad
politica para referirnos a este colectivo, mas alld de que para ello utilicen medios
violentos. Sin embargo, con esta etiquetacion no se pretende dar una justificacién a sus
medios, ni situarlos en un estadio superior al de los reclusos sociales, pues todos los
colectivos encerrados merecen la misma atencion. La propia legislacion espafiola ha
atendido a este tipo de colectivos de forma distinta, por cuanto el Gobierno ha promovido
leyes, especialmente las antiterroristas, que inciden en esta diferenciacion. Esta serie de
disposiciones especiales llevaron a una nueva politica basada en la que, siguiendo a
Martinez Fresneda, podemos hablar de predominio de la fase policial, del proceso judicial
como castigo en si mismo y, por ultimo, y mas importante, la nueva importancia de la
carcel entre las técnicas de represion.®*® Asimismo, durante el periodo que nos ocupa, la
administracion penitenciaria procurd separar a los presos politicos de los sociales,

agrupando a los primeros en ciertas carceles especiales.

En esta tesis hemos rehuido de su simple caracterizacién como “terroristas”, ya que es un

término que no aporta demasiado a la investigacion cientifica, por lo que suele ser obviado

634 COLECTIVO DE PRESOS PCE (R) Y GRAPO. Op. Cit., p. 14. )
%3 MARTINEZ FRESNEDA, G. “Las garantias de la defensa en los juicios penales” en PEREZ
MARINO, V. Justicia y delito. Santander, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1981.

208



por parte de los cientificos sociales. Sin embargo, esto no es Gbice para que se puede
emplear ese calificativo ante muchas de las acciones de esta y otras organizaciones. Pese
a ello, preferimos la denominacion de “violencia politica armada” que propone, entre

otros, Pedro Ibarra Giiell .53

Centrandonos en el capitulo que nos ocupa, pretendemos analizar la presencia de los
presos del PCE (r) y del GRAPO en el tiempo que estuvieron concentrados en la prision
de Herrera de la Mancha. Un relato que ellos mismos construyeron en clave de lucha y

resistencia frente al régimen carcelario de esta prision de maxima seguridad.

Su trayectoria estuvo marcada por los avatares politicos de la época. Su llegada fue fruto
del castigo por la fuga de cinco comparieros de la carcel de Zamora, mientras que su
presencia en el penal manchego acab6 con la llegada de los reclusos de ETA a finales de
1983. Antes de analizar su trayectoria hemos buceado en los origenes de ambas

organizaciones, con el fin de entender mejor la idiosincrasia de este colectivo de presos.

Sobre estos dos colectivos, PCE (r) y GRAPO, se ha escrito poco, sobre todo si se
compara con la bibliografia vertida acerca de ETA y su entorno, que han captado una
mayor atencion por parte de los investigadores dedicados a estudiar la violencia politica.
Algunos militantes, como Juan Garcia Martin, han contribuido a fijar el discurso de la
organizacion.®®” Este reconstruye el decurso de este grupo con un tono apologético
bastante evidente. También contamos con libros de periodistas, como el de Rafael Gémez
Parra, en el que se vislumbran ciertas simpatias, pero tiene un tono mas riguroso.®® Por
su parte, Lorenzo Castro Moral ha analizado el surgimiento de GRAPO en consonancia
con otros grupos de la extrema izquierda como FRAP. Asimismo, también se ha centrado
en las razones del declive de esta organizacion, las cuales sitla en el envejecimiento de
sus cuadros dirigentes y una excesiva rigidez ideoldgica y dogmatica, que les ha alejado
de las nuevas generaciones antisistema, poco seducidas por el ideario del marxismo-

leninismo.%% Por Gltimo, otra obra de interés es la aportacion que, con un enfoque

636 IBARRA GUELL, P. La evolucién estratégica de ETA...

837 GARCIA MARTIN, J. Historia del PCE(r) y de los GRAPO. Madrid, Ediciones Contracanto, 1984.
638 GOMEZ PARRA, R. GRAPO. Los hijos de Mao. Madrid, Ediciones Fundamentos, 1991.

639 CASTRO MORAL, L. “El terrorismo revolucionario en Espafia” en Historia del presente, n° 14, 2009,
pp. 39-56. -’GRAPO. El largo final de un ciclo de violencia” en Tiempo devorado: revista de historia
actual, vol. 3, n° 1, 2016, pp. 53-73. -*
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criminologico, realizdé Heéctor Roldan Barbero, centrandose en el perfil de sus

militantes.54°

Para acercarnos a este grupo, hemos acudido a las memorias colectivas o personales de
presos del GRAPO, como Crdnicas de Herrera de la Mancha, Morir para sobrevivir,
Memoria Antifascista y El tazén de hierro, que se centran, especialmente las dos
primeras, en experiencias carcelarias en la prision de Herrera de la Mancha.®** Por su
parte, Dentro y fuera resistencia es otra de las obras de reclusos de esta organizacion que
hemos consultado, aunque se encuentra en el terreno literario.%%? Estas obras también

deben ser leidas teniendo en cuenta la gran carga ideoldgica que contienen.

También hemos accedido a la consulta de fuentes judiciales relativas a los presos del
GRAPO en el Sumario 22/79, que, como hemos visto, investigaba los malos tratos a
presos sociales en Herrera de la Mancha. Aungue el proceso no tuvo que ver con ellos, al
llegar a la prisién en diciembre de 1979, cuando la instruccion se estaba realizando,

encontramos documentacion relativa a estos reclusos.

Por otra parte, hemos tenido acceso a testimonios orales a través de las entrevistas
realizadas a José Balmdn, encarcelado en Herrera de la Mancha entre 1981 y 1982 y
responsable de organizacion del PCE (r), y a Carlos Garcia Valdés, Director General de
Instituciones Penitenciarias entre 1978 y 1979, quien sufrié en sus propias carnes un
atentado fallido del GRAPO.

Por ultimo, hemos realizado una profunda basqueda hemerografica en diarios de la época.
Asi, se han consultado cinco publicaciones diarias como Egin, Lanza, El