
Aunque haya muchos otros tipos de condicio-
namiento social y político, el Estado es fundamen-
talmente violencia, coacción, amenaza sobre la
población que pulula dentro de sus fronteras para
obligarla a adaptarse a unas condiciones determi-
nadas de dominación y explotación. El sistema
penal es la compleja tecnología social en la que se
organiza esa violencia, esa coacción y esa amenaza.
Su función principal es regularizar las conductas,
vigilar y neutralizar a la gente refractaria, tipifican-
do y reprimiendo las desviaciones, identificando y
aislando a la porción de la población que incurre
en ellas, sometiéndola a unos mecanismos de con-
trol y castigo que la debiliten, por desgaste y por
miedo, y la hagan previsible. O, por lo menos, te-
nerla controlada como anomalía, en una situación
que se pueda administrar y explotar. Puesto que el
mundo capitalista no puede ni quiere ofrecer ver-
daderos incentivos positivos para ese proceso de
“reinserción”, y que siempre habrá un gran nú-
mero de individuos con claros motivos para bus-
carse la vida por su cuenta o ir contracorriente, la
integración en la vida social de los supuestos des-
viados consistirá necesariamente en un debilita-
miento subjetivo, que les ponga, permanentemente
a ser posible, en posiciones de humillación y de-
pendencia, haciéndoles representar ante los sumi-
sos el pecado castigado, la inviabilidad de la rebel-
día, de la libre autodeterminación. La cárcel, el cas-
tigo por excelencia para quienes son atrapados de-
sobedeciendo las leyes penales, además de un ne-
gocio, es un arma, un antagonismo, tecnología
coercitiva, violencia organizada para dominar y, si
no, destruir a una clase de gente, la de quienes no
ofrecen al sistema social la suficiente “seguridad
cognitiva”, como dicen los teóricos del “derecho
penal del enemigo”.

Ofrecer una visión de conjunto de lo que está
pasando ahora mismo en las cárceles del Estado
español sería una tarea amplia y compleja. Y tam-
poco nos interesa a nosotros hacerlo desde un
punto de vista supuestamente objetivo, “científico”
(antropológico, sociológico, jurídico…), o desde

una óptica autodenominada moral, humanitaria,
describiendo la catástrofe y lamentándonos por
ella, como hace la sociedad del espectáculo con
todos los desastres que ella misma provoca.  Y
menos aún ninguna perspectiva integracionista,
asistencialista o garantista, basada en los “derechos
y libertades fundamentales” proclamadas por el ré-
gimen político imperante, ni siquiera una perspec-
tiva abolicionista. Porque nos resulta repugnante
la hipocresía democrático-humanista que todas
ellas comparten y que tanto contribuye a justificar
la dictadura del Capital. Un Estado capitalista sin
poder punitivo nos parece aún más utópico que la
misma anarquía, y nada deseable, ya que lo único
que podría hacer posible un capitalismo sin coac-
ción penal sería la extensión e intensificación hasta
el absoluto de la servidumbre voluntaria, el logro
de un objetivo soñado y ya casi totalmente logrado
por la dominación: que todo el mundo obedezca
pensando que es libre y que hace lo que ha deci-
dido que le conviene, que sus deseos y las maneras
de alcanzarlos no desborden en ningún momento
los cauces estatales y mercantiles. 

Para nosotros, no se trata de discutir con los
agentes de la dominación sobre cómo debe ser
ejercida, sino de acabar con ella, o al menos de mi-
narla, de ir haciendo una labor de zapa, de sabotaje.
La nuestra es una perspectiva anarquista, que ve el
sistema penal como un momento fundamental del
régimen de dominación y explotación al que vivi-
mos sometidos, debilitando el cual se debilita tam-
bién éste, y viceversa. Además de que nos parece
imposible enfrentarse a ese régimen soslayando sus
mecanismos de control y represión. Estamos ha-
blando de una máquina social, que hace de los in-
dividuos humanos piezas suyas, o más bien, hace
uso de nuestros órganos, de nuestras células, de
nuestras neuronas, se vale de nuestros miedos, de
nuestros odios, de nuestros deseos... para funcio-
nar. Y esos espacios subjetivos están directamente
a nuestro alcance, es responsabilidad nuestra lo que
haya en ellos. El sistema punitivo es un mecanismo
de dominación y queremos que nuestra perspectiva

1

Motivos, condiciones y posibilidades para una

lucha social anticarcelaria



sea la de la resistencia contra él, pero no una resis-
tencia testimonial, ideológica, sino una resistencia
efectiva, real. La que haya, por débil que sea, pero
real. Ese es el punto de vista que nos interesa, el
único que nos parece digno adoptar. La cárcel es
una lucha, es lucha de la máquina de guerra puni-
tiva contra la gente que tiene atrapada, y la gente
se defiende, porque está viva. Así que en la cárcel
hay siempre lucha, un conflicto permanente. Pero
nosotros, cuando hablamos de “lucha anticarcela-
ria”, queremos hablar de una lucha social anticarce-
laria, una lucha solidaria de los oprimidos contra
la opresión.

La lucha contra el FIES como marco de 

referencia

Para enfocar la situación presente dentro de las
coordenadas generales esbozadas, hemos escogido
como referencia la lucha contra el FIES. Sobre
todo, porque las fuerzas sociales capaces de afron-
tar problemas como el que estamos intentando
plantear no surgen por generación espontanea y
desaparecen sin dejar rastro, en un  instante, sino
que vienen de lejos. Como el Estado y el Capital,
que medran dominándolas y explotándolas, y sin
abolir los cuales no se puede neutralizar el aspecto
punitivo de su poder. El desarrollo del régimen to-
talitario de dominación y explotación imperante ha
abarcado toda una época y aún está en pleno auge.
Para considerar seriamente las condiciones de exis-
tencia de una colectividad consciente –equiparable
al “proletariado revolucionario” o al “movimiento
anarquista”–, capaz de hacerle frente, si queremos
identificarnos con ella para darle continuidad en el
tiempo y en nuestras vidas, necesitamos una pers-
pectiva histórica que permita reflexionar sobre su
origen, vicisitudes y manifestaciones, sus momen-
tos de evolución y regresión, sus derrotas y sus vic-
torias, sus aciertos y sus errores, para potenciar los
unos y minimizar los otros.

Cualquiera que se interese hoy en día por con-
tribuir a que exista una lucha social anticarcelaria,
una resistencia organizada contra la violencia pu-
nitiva por la que se logre plantear la cuestión cri-
minal como un aspecto decisivo de la cuestión
social, se tiene que interesar, con una considera-
ción histórico-estratégica, por los intentos del pa-
sado reciente, para sacar conclusiones, para

aprender de ellos. Se puede disponer de una larga
serie: desde la COPEL, del 76 al 78; pasando por
la campaña de denuncia de las torturas de Herrera
de la Mancha, en el 79; la movilización de los pre-
ventivos, del 81-83; las fuertes luchas de los presos
fuguistas, del 83 al 89, o de la Asociación de Pre-
sos en Régimen Especial, del 89 al 91. De todos
ellos se pueden recoger como herencia muchas
enseñanzas estratégicas, tanto subjetivas, sobre las
potencias y debilidades del bando de los oprimi-
dos, como objetivas, sobre cómo se ha ido forta-
leciendo el enemigo, golpe a golpe, conflicto a
conflicto, desarrollando la máquina carcelaria
hasta la situación actual. Pero tal vez sea mejor
empezar por lo más cercano, por la experiencia
común, compartida por una parte significativa de
la gente “de ahora”, experiencia que, se puede
decir, aún forma parte de nuestra biografía, de
nuestros recuerdos personales o directa y perso-
nalmente recibidos.

Y la lucha contra el FIES fue el momento en el
que lo que insistiremos en llamar “movimiento li-
bertario” –a pesar de que nos resulta dudosa la
existencia del sujeto colectivo a que alude esa ex-
presión–, después de muchos años de casi total in-
diferencia, entró en relación directa, tuvo un en-
cuentro material, no meramente ideológico o sim-
bólico, con la realidad carcelaria, y una participa-
ción verdadera en la resistencia práctica frente a
ella. Aunque sería mejor enfocar las luchas anti-
carcelarias desde el presente, o sea, la situación car-
celaria desde la lucha presente, es necesario reco-
nocer que apenas hay lucha presente y que ninguna
que haya habido después de la del FIES ha alcan-
zado aquel nivel de realidad. Ha habido experimen-
tos, tentativas que tenían aquella experiencia como
referencia, en ocasiones muy positiva, pero todas
esas campañas han fracasado aún en mayor me-
dida que la que les servía de modelo, que también
se puede ver como un intento fallido. Aun así, la
lucha contra el FIES ha sido durante todos estos
años la única intervención colectiva en el campo
carcelario de quienes se consideraban anarquistas
que ha durado lo suficiente y ha suscitado los su-
ficientes acontecimientos como para proporcio-
narnos alguna experiencia que merezca ese nom-
bre, algún recuerdo, alguna idea útil. Otras situa-
ciones han resultado demasiado efímeras, irrele-
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vantes o sencillamente lamentables, como la cam-
paña Cárcel=Tortura. 

Sea como sea, en todos esos intentos, en mayor
o menor medida, se han podido ver las cárceles
desde abajo, con el punto de vista de la lucha, afron-
tando los problemas y las oportunidades, con una
perspectiva estratégica cuyas coordenadas han sido
trazadas y medidas sobre el mismo campo de batalla
social –penal y penitenciario en este caso– por los
mismos pasos de los compañeros combatientes, en
las mismas maniobras que ellos han hecho para ata-
car o defenderse. Entre esas coordenadas, hay algu-
nas que a nosotros nos parecen las más fundamen-
tales, y especialmente ciertos rasgos de la lucha con-
tra el FIES que hemos decidido tomar para cons-
truir un marco de referencia con el que enfocar el
panorama carcelario actual comparándolo con aque-
lla situación, tanto en lo que se refiere a cómo estaba
el monstruo y cómo está ahora como en lo que se
refiere a cómo estaba la oposición al monstruo y
cómo está ahora. Para considerar cómo estaba y
cómo está el monstruo, tomaremos las cuatro rei-
vindicaciones que se esgrimieron entonces –“ni
FIES, ni dispersión, ni enfermos en prisión”, y la
demanda que se añadió después, “límite de cumpli-
miento efectivo, en veinte años”–,  considerando
hasta qué punto se ha avanzado o se ha retrocedido
en estos años en el intento de lograrlas. Para calibrar
la oposición, tomaremos la noción de espacio de lucha,
propuesta en sus primeros comunicados, tanto a los
grupos “anárquicos” como a las asociaciones ciuda-
danistas, por algunos presos en lucha. Se trataba de
crear una situación en la que pudieran encontrarse
todos ellos para discutir, decidir, ponerse de acuerdo,
actuar y coordinarse. Un hallazgo práctico basado
en una red de comunicación entre los de dentro,
entre los de fuera y entre los de dentro y los de fuera
que se había establecido espontáneamente. La ex-
periencia y el concepto que se desarrollaron al ser
utilizada esa red para la lucha colectiva y la coordi-
nación, aunque no resultaron de la aplicación de nin-
guna teoría, constituyeron una aportación teó-
rico-práctica muy clara y el principal acierto estraté-
gico de la lucha contra el FIES.

El error legalista

También hay que tener en cuenta lo que, para
nosotros, fue el principal error estratégico de aque-

lla campaña: la perspectiva legalista que se adoptó
en ella, por influencia de las organizaciones de la
“sociedad civil” que, sin quitarles los méritos que
pudieran tener, estaban animadas por planteamien-
tos reformistas, ciudadanistas. Y el planteamiento
general que se impuso, sobre todo en la calle, a
pesar de la participación de grupos “anárquicos” y
de las  experiencias de “acción directa”, era lega-
lista: “hay que denunciar el FIES porque es ilegal”.
Un planteamiento bastante débil, insuficiente, in-
cluso desde el punto de vista jurídico, porque el
“Régimen Especial” también vulnera según algu-
nos juristas los principios constitucionales de lega-
lidad, reserva de ley y jerarquía normativa, al haber
sido instaurado por medio del Reglamento Peni-
tenciario en lugar de por la Ley Orgánica, como
correspondería a unas decisiones que afectan a los
derechos fundamentales de los presos que las pa-
decen. Y el FIES fue ilegal durante 18 años y,
cuando llegó el momento de que se considerara su
legalidad ante el Supremo y se declaró la ilegalidad,
el gobierno socialista de entonces lo legalizó por
decreto, en el 2011, incluyéndolo en el Reglamento
Penitenciario, consolidando así la práctica de regu-
lar situaciones que afectan a los derechos funda-
mentales por medio de un reglamento adminis-
trativo en lugar de en una ley orgánica, procedi-
miento que podría dar motivos para seguir cues-
tionando su legalidad al mismo tiempo que la del
“Régimen Especial”, aunque casi nadie lo hace. De
todas formas, el FIES nunca ha dejado de estar en
vigor, porque la dirección carcelera había dictado
una nueva circular y la que había sido declarada ile-
gal ya no era la que lo regía. 

No hay que perder de vista que la ley es un ins-
trumento de dominación, igual que la violencia, y
por así decirlo, caminan de la mano, sólo se oponen
formalmente, aparentemente. Como se puede ver,
sin que haga falta ir más lejos, en la promulgación
de la LOGP, que fue un instrumento de deslegiti-
mación de la lucha de los presos y de legitimación,
e incluso de legalización, de las medidas que adoptó
el Estado para acabar con ella. Por ejemplo, su ar-
tículo 10, que legaliza las disposiciones represivas
que se habían tomado contra la lucha de COPEL,
en el 78, trasladando a los presos rebeldes a los de-
partamentos celulares de los penales de primer
grado de El Dueso, Ocaña, Burgos, Cartagena y el
Puerto de Santa María, donde había retenes perma-
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nentes de antidisturbios, para hacerles malvivir en
condiciones de aislamiento, indefensión y humilla-
ción totales, recibiendo al menos una paliza diaria,
obligados a pasar una y otra vez por aquellos pasi-
llos formados por carceleros y maderos armados
con porras. Y creando, por medio de circulares
como en el caso del FIES, un "régimen penitencia-
rio" especial, llamado "de vida mixta", que culminó
en Herrera de la Mancha, en el 79, donde se some-
tió a los presos en lucha a una "modalidad de vida"
dividida en fases evolutivas –de la tortura perma-
nente a la sumisión "voluntaria", un verdadero pro-
totipo del sistema penitenciario aún en vigor y que
estaba a punto de instaurarse entonces–, aplicando
un método sofisticado de palo y zanahoria para lo-
grar por todos los medios su división, atomización
e "individualización". Y donde, sin embargo, se de-
nunciaron por fin judicial y públicamente, en un im-
pulso ejemplar de coraje colectivo y unión entre los
presos y de coordinación del apoyo que todavía
existía en la calle, las torturas que allí se estaban
practicando. Coincidiendo con la discusión en las
Cortes de la nueva ley, de apariencia progresista y,
en realidad, una herramienta de legitimación de la
represión, la tortura y la astucia del "divide y ven-
cerás" y de la bifurcación entre presos que se so-
meten y reciben un determinado tratamiento
–donde se llama "evolución positiva" a una "gra-
dual" degradación– y presos que no y, entonces,
deben ser neutralizados por todos los medios. En
fin, que estamos cansados de experimentar cómo
la legalidad es una trampa para la gente de abajo,
que la ley no va ni ha ido nunca contra los intereses
de sus supuestos agentes, sino que evoluciona
según su conveniencia. 

En las cárceles siempre se incumple la ley, pero
justificándose, manipulando las apariencias, legiti-
mando lo ilegitimable. En el ámbito punitivo, la ley
se adapta a la práctica más que la práctica a la ley,
de manera que, cuando hay una situación ilegal,
como pudieran ser, sin ir más lejos, el FIES o el
Régimen Especial, no es que los jueces intervengan
y ordenen y el Gobierno responda eliminando esa
situación que es ilegal, sino que lo ilegal se legaliza
y, desde luego, la práctica represiva y punitiva va
por delante de la ley. No es que la represión y la
violencia del Estado se ajusten a la ley y funcionen
conforme al principio de legalidad, es al revés. El

principio de legalidad es una falacia que se adapta
a las necesidades de la violencia estatal, de la do-
minación. Se puede seguir diciendo sin temor a
equivocarse “hecha la ley, hecha la trampa”, o
mejor aún, “hecha la trampa, hecha la ley”. Con
todo ello, no es que nosotros estemos en contra de
la lucha legal, nosotros estamos siempre por que
haya el apoyo jurídico mayor, más combativo y
fuerte que sea posible. Para afrontar el grave pro-
blema, que también es una oportunidad para la
lucha, de la indefensión de las personas presas, so-
metidas a multitud de decisiones administrativas u
oficiosas que afectan a sus condiciones de vida o
al cumplimiento de sus condenas –es decir, a la
porción del tiempo de sus vidas que les está siendo
arrancado– y que se toman arbitrariamente o con
criterios pragmáticos de seguridad o de mera con-
veniencia, sin que los Juzgados de Vigilancia cum-
plan su función de "tutela judicial efectiva" de los
derechos de la gente presa, entre otras razones,
porque nadie se lo reclama. Pero de poco sirve la
lucha legal, si no existe otra más importante, la
lucha social en todas sus dimensiones.

Ni FIES...

Los FIES (Ficheros de Internos de Especial Se-
guimiento) y la dispersión van de la mano y surgie-
ron al mismo tiempo, como medidas de excepción
dentro de la "lucha del Estado contra el terrorismo"
e incluso de la guerra sucia. Cuando se decide, para
comerles la moral y con intención de debilitar a sus
organizaciones, la dispersión de los colectivos de
presos políticos, éstos estaban concentrados en
unas pocas prisiones especializadas, por así decirlo,
en tenerlos encerrados y cuyas plantillas de carce-
leros disponían desde hacía años de toda la infor-
mación posible sobre ellos y sabían cómo tratarlos.
Ahora, la administración carcelera tenía que orga-
nizar de otra manera esa información y ese trata-
miento. Se hicieron unos ficheros informáticos y
unos protocolos para que los directores de las cár-
celes que recibían presos dispersados supieran qué
hacer con ellos, ordenando y regulando su uso por
medio de una circular. Y eso fue, todavía sin nom-
bre, el antecedente inmediato de los FIES.

Con los sucesos relacionados con el APRE
(Asociación de Presos en Régimen Especial), al
acumularse en un corto lapso de tiempo varios vi-
rulentos motines, en algunos de los cuales hubo
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muertes de presos a manos de otros presos, mor-
bosamente retransmitidas en los medios de mani-
pulación de masas, culminó mediáticamente un
ciclo de luchas que duraba desde el 83. Se había ini-
ciado con espectaculares fugas por la brava, para
lograr las cuales pequeños grupos de presos socia-
les secuestraban a los guardias y se apoderaban de
los módulos y algunas veces de la prisión entera.
Intentaban escapar a toda costa, incluso por la
misma puerta, a tiros, a puñaladas, a patadas o
como fuera, de unas cárceles que, por el hacina-
miento, la drogadicción, el tráfico de estupefacien-
tes y la propagación de enfermedades infecciosas,
estaban en situación de catástrofe humanitaria y en
las que era imposible vivir con dignidad. Hubo al-
gunos éxitos, aunque, en realidad, casi nunca lo
conseguían y, entonces, aprovechaban su dominio
momentáneo del espacio de encierro y la posesión
de rehenes para hacer públicas listas de reivindica-
ciones donde denunciaban las degradantes condi-
ciones de vida que les estaban imponiendo. Bien
pronto, casi todos los presos fuguistas fueron a
parar a las nuevas cárceles de máxima seguridad que
se habían estado construyendo desde el 79, donde
se les aplicaba el régimen especial de aislamiento,
control y tortura del que ya hemos hablado. Allí
continuó la lucha por los mismos medios, en con-
diciones en que la fuga era prácticamente imposible,
para intentarla de todos modos, denunciar las con-
diciones crueles, inhumanas y degradantes a que se
les tenía sometidos y resistir dignamente frente a
ellas. Se convirtió, precisamente, en una lucha con-
tra el "Régimen Especial".

Así que el FIES, que apareció en escena enton-
ces, durante el año 91, no es más que una tecnifica-
ción de las condiciones extremas de control y
castigo que ya estaban sufriendo los presos defini-
dos como “extremadamente peligroso e inadapta-
dos” y contra las que se habían levantado. Un
instrumento de control y represión diseñado para
hacer frente al mismo tiempo a los presos sociales
en lucha, a las necesidades de la “guerra contra el te-
rrorismo” y a otros problemas menores de la admi-
nistración carcelera, sintetizando, con el uso de la
informática y otros medios tecnológicos –como las
puertas de apertura mecanizada o la videovigilan-
cia– las medidas aplicadas contra los sociales y las
que se habían probado con los políticos. Tampoco
era esto mucha novedad, pues ya se había visto, por

ejemplo, como iban a parar los políticos a la muy
moderna prisión de máxima seguridad de Herrera,
inaugurada en la represión contra la COPEL, donde
se aplicaba el correspondiente “régimen de vida
mixta”, primero, y enseguida el artículo 10 de la
LOGP en el que aquél se legalizaba. Como tampoco
era nuevo el uso de los traslados para concentrar o
dispersar, con criterios de control y desarticulación,
a los colectivos de presos conflictivos, fueran  polí-
ticos o sociales. Y menos aún el uso de circulares u
órdenes administrativas para  instaurar este tipo de
medidas. 

Lo que sí era una novedad eran las macrocár-
celes que se empezaron a construir por entonces
siguiendo el primer “Plan de Amortización y
Construcción de Centros Penitenciarios”, cuyo
modelo –el "centro-tipo"– ha quedado implantado
a estas alturas en todo el “mapa penitenciario”. En
cada una de ellas, hay módulos de régimen cerrado,
de régimen especial y de aislamiento, lo que las ha
hecho útiles, junto con una astuta utilización de los
traslados, para dispersar a los presos conflictivos
impidiendo que se forme en ningún momento un
grupo de presos rebeldes, una comunidad de lucha
suficientemente fuerte como para decidirse a ac-
tuar. En el 96, con la refundición de todas las cir-
culares relacionadas con el FIES y la reforma del
Reglamento Penitenciario, que reincorporaba el
“Régimen Especial” en su articulado y desarrollaba
nuevas posibilidades en su uso, quedó casi com-
pleto el catálogo de herramientas represivas del
que ahora dispone la administración carcelera, para
evitar que se reproduzcan los disturbios de los
años 70, 80 y 90, enriquecido en 2011 con la “le-
galización” de los FIES.  Y eso es lo que determina
tanto la vigencia actual del Régimen Especial y del
FIES como la de la dispersión. 

Desde entonces, tanto el FIES como el Régi-
men Especial del que no era más que otra vuelta
de tuerca no sólo siguen en vigor, sino que se han
fortalecido. En primer lugar porque, aunque, como
ya hemos dicho, todavía es discutible su legalidad,
también se puede decir que han quedado blindados
jurídicamente. En todo momento, la confusión de
los límites entre los FIES propiamente dichos, el
“primer grado de  tratamiento” y el Régimen Es-
pecial de castigo ha sido utilizada por la adminis-
tración carcelera para despistar a sus posibles
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críticos. Siempre se han intentado difuminar las
fronteras entre una situación y las otras, haciendo
difícil dilucidar si el FIES era meramente un depó-
sito de datos o instauraba además un régimen de
vida especial para los presos incluidos en él. Hoy
en día, después de la decisión al respecto del Tri-
bunal Supremo, se supone que no es más que una
base de datos, quedando la asignación a los presos
incluidos de un modo de vida u otro encomendada
a la aplicación de los artículos del reglamento que
regulan la “clasificación” y los regímenes cerrado
y especial. Sin embargo, los motivos para ser in-
cluido en las categorías 1, 2, 3 y 5 de los FIES,
coinciden con los que corresponden a la clasifica-
ción en primer grado o al destino a departamentos
especiales. Se podría decir que éste lleva aparejada
inevitablemente la inclusión en FIES 1 CD y que
la clasificación en primer grado implica la inclusión
en alguno de los otros tres. 

Ahora bien, a partir de la incorporación de los
FIES en el Reglamento, parece que se ha abierto
la posibilidad de estar en uno de ellos y clasificado
en segundo grado, lo cual no es ningún paso ade-
lante, sino todo lo contrario. Además, con las nue-
vas circulares, los FIES se han refinado mucho,
pudiendo incluir, con criterios casi exclusivamente
carcelarios, a todo tipo de presos relacionados con
la “delincuencia organizada” –categoría definida
con maleable ambigüedad–; a cualquiera que tenga,
según los observadores penitenciarios, la menor re-
lación con los “terrorismos” yihadista, anarquista
o de la clase que sea; y, en el cajón de sastre de las
“características especiales”, prácticamente, a quie-
nes decidan los carceleros. Una herramienta su-
puestamente diseñada para hacer frente a una
situación de emergencia ha llegado a ser de uso
normal. Al fin y al cabo, de lo que se trata es de
disponer por parte de la administración carcelera
de un margen amplio de arbitrariedad a la hora de
tomar medidas de excepción ante situaciones con-
flictivas y, más en concreto, de definir unos colec-
tivos de presos supuestamente peligrosos cuyos
derechos están suspendidos permanentemente,
pudiendo imponerles un grado muy alto de violen-
cia e intromisión en sus vidas, en situaciones y con-
diciones que también son definidas arbitrariamente
por los mismos que aplican esas medidas. 

Es posible que a un observador interesada-
mente superficial llegara  a parecerle que el FIES,
hoy en día, estuviera desactivado. Pero no lo está,
sino todo lo contrario, se están utilizando algunos
de sus aspectos de forma rutinaria y algunos otros
se mantienen como en reserva, para usarlos
cuando convenga. Y con mayor cobertura legal de
la que ha habido nunca para la posibilidad, en
manos de los carceleros, de recurrir arbitrariamente
a la violencia o a medidas que atentan contra los
"derechos fundamentales" de los presos. Desde los
tiempos de García Valdés, nunca han dejado de
estar reguladas unas categorías de presos que por
su “peligrosidad” viven sometidos permanente-
mente a medidas especiales de control, como ob-
servación exhaustiva, intervención de comunica-
ciones, cacheos frecuentes, cambios de celda o
traslados de cárcel y, en cuanto lo decidan los car-
celeros, a un encierro más estricto y a todo de tipo
de maniobras violentas e invasivas de su espacio
vital. Y esa regulación ha llegado hoy a su máximo
grado de funcionalidad.

Aunque, en realidad, en su aspecto de control
y recogida de información, los FIES casi ya no
hacen falta, porque ahora la dominación cuenta
con medios que instauran una situación que es
como un FIES generalizado: todo el mundo infor-
matizado, sometido a seguimiento “en tiempo
real”; se trata de lo que podemos llamar el “big
data” penitenciario. Por ejemplo, hay una cosa que
se llama el SISPE (Sistema Informático Social Pe-
nitenciario) donde se acumulan, en unos ficheros
de acceso inmediato, los informes sociales, fami-
liares, psicológicos, disciplinarios, penitenciarios,
penales, etc. de todos los presos, a disposición de
los carceleros, de la fiscalía, de los juzgados o de la
policía. Y también los de todos los que hayan es-
tado presos alguna vez, porque, después de la li-
bertad, la información continúa figurando en la
base de datos. Y, luego, hay otros programas de tra-
tamiento automatizado de datos –por ejemplo, el
RISCANVI, en Cataluña, y otros–, útiles para
"prevenir la reincidencia en el uso de la violencia",
para clasificar a la gente en un grado u otro o para
quién sabe qué. Cada día hay más procedimientos
de control y observación, recogida, acumulación y
manipulación de información. Los cuales, con la
agilidad en la toma de decisiones que permite el
desarrollo de las tecnologías de la comunicación,
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más la astucia en el uso de procedimientos de "in-
geniería jurídica" para que las apariencias legales
queden siempre a salvo, contribuyen a la consoli-
dación de la población peniteciaria como un grupo
de ciudadanos de segunda, sometidos a una "rela-
ción de sujección especial" con la administración
que, cada día más, puede hacer con ellos lo que de-
cidan arbitrariamente los agentes de la autoridad.
Se ha consolidado también la vigencia de un “de-
recho penitenciario del enemigo” a través del cual,
como sucede en otros ámbitos del sistema punitivo
–el Código Penal o la Ley Mordaza, por ejemplo–
los criterios de seguridad ante supuestas emergen-
cias han ido contaminando las situaciones norma-
les: la excepción se ha convertido en ley.

La otra cara del FIES son los “módulos de res-
peto”, que los socialistas querían hacer práctica-
mente obligatorios, ya que decían que iban a
convertir en tales el 99 % de los módulos existen-
tes. Y hay situaciones en que efectivamente lo son,
por ejemplo, en aquellas prisiones donde sólo hay
un módulo de mujeres y es de respeto, de modo
que no queda más remedio que adaptarse a la si-
tuación o ser trasladada lejos de tu familia y amis-
tades. Y digamos que los módulos de respeto y las
“Unidades Terapeúticas y Educativas” (UTE), que
se presentan como la “cárcel de la esperanza”, un
modelo penitenciario totalmente volcado en la
reinserción, en realidad son como un FIES volun-
tario en el cual hay que aceptar un “contrato tera-
peútico” que impone unas condiciones de vida
donde está todo reglamentado, hasta lo más nimio,
en una especie de terapia de grupo donde todo el
mundo controla a todo el mundo y donde, de
hecho, la “actitud positiva” consiste en chivarse del
compañero. Y las supuestas ventajas dependen de
eso. Un preso podría entrar en un módulo de res-
peto para conseguir antes un permiso o una con-
dicional, pero allí lo que reina es la arbitrariedad y
el mamoneo. El que se adapta, humillándose y de-
gradándose, obtiene todos los beneficios y, al que
no, hasta le pueden pegar –como ha sucedido en
más de un caso del que hemos tenido noticia–, tra-
tarle peor que en un módulo normal y obligarle a
comerse la condena a pulso.

Ni dispersión...

En cuanto a la dispersión, en la actualidad está
institucionalizada, se ha convertido en rutina, no
sólo en lo que se refiere a los presos incluidos en

colectivos "de riesgo", sino para todos. Hoy por
hoy, la administración carcelera usa los traslados a
su antojo tanto con criterios de seguridad y neu-
tralización como con cualquier otro. Situación que
también se encuentra, si no perfectamente legali-
zada, al menos tan blindada frente a potenciales
ataques jurídicos como el régimen especial y los
FIES con los que forma, en tanto que herramienta
represiva, un tándem inseparable. El argumento de
que, para que sea posible la aplicación del principio
constitucional de reinserción como finalidad obli-
gatoria de las penas, los presos deben cumplir sus
condenas lo más cerca posible de sus lugares de
arraigo social y familiar ha quedado sin apenas
apoyo legislativo, con una única y ambigua referen-
cia en el reglamento penitenciario, y desvirtuado
por sentencias de los más altos tribunales, que afir-
man que la reinserción no es un "derecho subje-
tivo", reconocido a cada persona presa al mismo
tiempo que la mera "ciudadanía", sino sólo un
"precepto orientativo" para la política penitencia-
ria. En la misma LOGP que reconoce la "reedu-
cación y reinserción social de los penados" como
"fin primordial" de la "actividad penitenciaria", se
definen criterios que, para la autoridad judicial, tie-
nen más fuerza, como el de que corresponde al
mando carcelero "la dirección, organización e ins-
pección de las instituciones que se regulan en la
presente ley", los de seguridad y otros.

Y, así, por ejemplo, a la gente que está en FIES
5 o en FIES 1 se la está trasladando, como mínimo,
una vez al año, de forma rutinaria. Es decir que, lo
repetimos, la dispersión está institucionalizada. A
los presos políticos no se les ha dejado de aplicar,
aunque ya no parezca necesario, habiéndose gene-
ralizado además su uso contra la práctica totalidad
de la población reclusa, como medida de seguri-
dad, como sanción encubierta, como instrumento
de desarticulación de colectivos, etc., etc., etc. Lo
cual, además del gasto insoportable que supone
para familias de muy bajo poder adquisitivo el obli-
gado desplazamiento para las visitas y el riesgo de
accidente en los viajes, provoca situaciones como
las de las personas presas enfermas que han per-
dido varias citas médicas concertadas o turnos de
quirófano por haber sido trasladadas. O las que su-
fren, sólo por serlo, las mujeres presas, obligadas
mayoritariamente a cumplir condena en cárceles
de hombres, pues sólo un 20% lo hace en las pocas
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prisiones para mujeres. Al no existir en las cárceles
normales departamentos de primer grado para
ellas, las mujeres así clasificadas suelen ser trasla-
dadas automáticamente. Tampoco hay departa-
mentos para madres y las mujeres con hijos
menores de 3 años tienen que optar entre cumplir
la condena cerca del lugar de origen, pero sin sus
hijos, o tenerlos con ellas, pero lejos de su familia.

Además, hay otras posibilidades legalmente
previstas de someter a la gente presa tanto a medi-
das de aislamiento y "control coercitivo" como a
traslados fulminantes. Por ejemplo, el empleo del
artículo 75 del Reglamento Penitenciario, que jus-
tifica, con paradigmática ambigüedad y astucia,
tanto la aplicación de "limitaciones regimentales"
a cualquier preso que, a juicio de los carceleros,
perturbe de cualquier manera "la seguridad y el
buen orden de los establecimientos" como su tras-
lado inmediato, creando subrepticiamente un
nuevo régimen de vida, aplicable a discrección por
el director de cada cárcel, que restringe los dere-
chos de quien lo sufre. O el del artículo 95, que
otorga al "centro directivo", cuando la propia au-
toridad carcelera decida que ha participado en un
motín, toma de rehenes, agresión armada o intento
de fuga, la potestad de trasladar a una persona
presa, sin previa clasificación, a un centro de régi-
men cerrado o a un departamento especial. Por
sentencia de 2012 del "Tribunal de Conflictos de
la Jurisdicción", al no afectar, según los tribunales
competentes, a los "derechos fundamentales" de
las personas presas, los recursos contra los trasla-
dos están restringidos a la jurisdicción conten-
cioso-administativa, donde ya sabemos, "las cosas
de palacio van despacio" o, más bien, se resuelven
"tarde, mal y nunca".

Ni enfermos en prisión...

Esta reivindicación se refería a la aplicación de
los artículos 104.4 y 196 del Reglamento Peniten-
ciario que regulan el adelantamiento de la libertad
condicional a "enfermos muy graves con padeci-
mientos incurables", en el caso de los penados, y
de los artículos correspondientes de las leyes pe-
nales a los preventivos. Afectaba, sobre todo, a los
enfermos de VIH, de los que todavía hay muchos
muriéndose en prisión. A pesar de que ha dismi-

nuido desde entonces –entre otras razones, porque
la cárcel mata y la cárcel con SIDA mata mucho
más–, la prevalencia de este síndrome en las cár-
celes españolas es 28 veces superior a la de la calle,
afectando a un porcentaje de le población reclusa
entre un 9  y un 11 por ciento, según fuentes. Pero
la legislación que podría ponerles en la calle "por
razones humanitarias y de dignidad personal", se
está aplicando tan lentamente y con tantas restric-
ciones como en los años 90, de forma que se suele
soltar a la gente, si es que eso llega, cuando están
al borde de la muerte, para que se mueran en la
calle y no engrosen las estadísticas de fallecimien-
tos en prisión. Y, mientras, se les mantiene presos
en condiciones infrahumanas, cuando, si les solta-
ran, podrían mejorar o morir, al menos, algo más
dignamente y cerca de sus seres queridos.

En cuanto a la situación médico-sanitaria general
en las cárceles, no ha hecho más que empeorar
desde entonces. En la reforma del Reglamento del
96, se estableció un modelo sanitario mixto, en el
que la atención primaria corría a cargo de la admi-
nistración penitenciaria "con medios propios o con-
certados", pero casi siempre encomendada al cuerpo
de médicos carceleros, con lo que la "relación peni-
tencaria de sujección especial" ha continuado inter-
firiendo en la relación terapeutica, pues la mayoría
de ellos, además de mostrarse autoritarios, descon-
fiados y negligentes, defienden los intereses de la
institución, haciendo, por ejemplo, la vista gorda
ante las torturas y malos tratos y falseando los partes
de lesiones correspondientes. De la atención espe-
cializada debía encargarse el Servicio Nacional de
Salud, "formalizándose entre ambas administracio-
nes convenios de colaboración". La ley de cohesión
y calidad del sistema nacional de salud de 2003 fijaba
un plazo de 18 meses para la integración de la sani-
dad penitenciaria en el sistema nacional a través de
su transferencia a las Comunidades Autónomas,
pero desde entonces, sólo Cataluña y el País Vasco
han asumido esas competencias. El abandono por
parte de las diferentes administraciones y la descoor-
dinación entre ellas han tenido como consecuencia
que, contra lo que dice la ley, la atención médico-sa-
nitaria y las "prestaciones farmaceuticas y comple-
mentarias" que recibe la gente presa sean mucho
peores que las de la población en general, alcan-
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zando la sanidad carcelaria en muchos aspectos, los
rasgos de una verdadera catástrofe.

Como claro ejemplo de todo ello, tomaremos la
situación de la gente presa infectada por el virus de
la hepatitis C, cuya prevalencia en las cárceles es
muy superior a la de la calle. Un 22% de la pobla-
ción reclusa (unas 14.000 personas) está afectada
por el VHC y, de ese porcentaje, un 40,5% –o sea,
casi un 10 % de las personas presas: unas 6300–
tiene también VIH. La actitud de la autoridad car-
celera ha sido en todo momento restringir, para
ahorrarse unos euros, el acceso de las personas pre-
sas, ya no a los nuevos tratamientos capaces de
curar, según parece, en un 90 % de los casos, sino
a los que habían salido anteriormente al mercado,
no tan eficaces como los actuales, pero bastante
más que el interferón que se estaba administrando
en las cárceles, de terribles efectos secundarios. Res-
tricción ejercida por todos los medios posibles: pro-
hibiendo a los médicos bajo sus órdenes la
prescripción de los nuevos fármacos; excluyendo a
los coinfectados; estableciendo cupos; poniendo
como condición para su administración el traslado
a un hospital de Madrid; negándose a pagarlos, ale-
gando de mala fe que el gasto corresponde a las co-
munidades autónomas, aunque tuviera que entrar
en litigios con ellas, y llegando incluso a desobede-
cer varias sentencias judiciales que le obligan a ello.
De manera que el gasto en tratamientos de hepatitis
C bajó un 26,04% entre 2012 y 2013 y un 48%
desde 2006. Más tarde, se asignó una partida pre-
supuestaria para el 2016 de 20 millones para trata-
mientos de la hepatitis C en las cárceles, cantidad
que, por otra parte, sólo alcanzaría para unos 700.
Sin embargo, la autoridad carcelera continúa negán-
dose a poner un céntimo para cuidar a la gente en-
carcelada y afectada por el VHC. Sólo se están
atendiendo los casos más graves en las pocas “au-
tonomías” que se están haciendo cargo de la finan-
ciación. Según informes penitenciarios, de 2576
personas presas que se encuentran en los estadios
más graves sólo han sido tratados con los antivirales
de última generación 622 presos, un 24 por ciento
del total, y los coinfectados con VIH, que en la calle
tendrían que ser tratados de urgencia, continúan
abandonados.

Hay que señalar también el problema de los en-
fermos mentales, que son muchísimos en prisión,

porque, al haber quedado suprimidos teóricamente
los psiquiátricos e instaurado el tratamiento ambu-
latorio y las camisas de fuerza químicas, quien no
se adapte a eso donde puede verse fácilmente es
en la cárcel. Según informes oficiales, un 40 % de
la población presa padece algún trastorno mental,
grave en un 8 % de los casos, y entre un 70 y un
80 % tienen problemas de drogodependencia. Por
un lado, hay un montón de gente en la cárcel con
problemas psiquiátricos que no sólo no está reci-
biendo ningún tratamiento adecuado, sino que mu-
chas veces va a parar a los departamentos de
castigo. Por otro lado, se está dando medicación
psiquiátrica a cantidad de presos, sin apenas con-
trol facultativo, para que no molesten, o incluyén-
doles, muchas veces sin necesidad, en programas
de metadona. Tienen a mucha gente presa cotidia-
namente drogada y dependiente de la administra-
ción, que actúa como su camello. 

Límite máximo de cumplimiento en 20 años

Casi toda la gente que participó en la lucha con-
tra el FIES eran presos en Régimen Especial, que
tenían encima grandes condenas, sobre todo por-
que se habían buscado, en la etapa anterior, mu-
chos marrones, por “quebrantamiento de con-
dena”, por “atentado a la autoridad”, por secues-
tros, o por enfrentamientos con los guardias. Mu-
chos de ellos sufrían una cadena perpetua encu-
bierta, ya que no se decía su nombre en el código
penal. Eran, sobre todo, casos de personas que te-
nían diferentes bloques de condena entre los que
no había “conexidad” y, aunque en el código penal
se habla de un límite máximo de cumplimiento, es
un límite máximo para cada bloque, de manera
que, sumando todos los bloques, la gente que está
en esos casos puede estar obligada a pasar en la
cárcel un número de años superior al de la dura-
ción normal de una vida humana sin apenas posi-
bilidad de reducción alguna. La cosa empeoró en
el 2003 con la “ley para el cumplimiento íntegro y
efectivo de las penas”, una trampa del populismo
punitivo, que ampliaba los plazos máximos y dis-
minuía las ya escasas posibilidades de reducción.
La vieja cadena perpetua encubierta es peor que la
“prisión permanente revisable”, instaurada dema-
gógicamente en la última reforma penal de 2014,
porque ésta, al menos, obliga teóricamente a revi-
sar la situación del preso cada tanto tiempo. Sin
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embargo, de hecho, también es perpetua, pues aun-
que la ley incluya unos subterfugios para que pa-
rezca que es revisable y que es posible la
reinserción, eso es mentira, pues los requisitos para
ello son prácticamente imposibles de cumplir. Así
que ahora tenemos dos cadenas perpetuas, la vieja
y la nueva, cuya suma construye un escenario que
es como decir: “vamos a coger a 300 o 400 perso-
nas y las vamos a someter a la muerte en vida, para
que el electorado del PP, o de Ciudadanos, o del
PSOE, o de Podemos, se quede tranquilo, para que
la clase media se sienta segura viendo el crimen du-
ramente castigado y protegidas del lumpen las con-
diciones de su “calidad de vida” amenazadas, en
realidad, por la rapacidad capitalista.

Una reivindicación muy paradójica esta de los
20 años de cumplimiento, ciertamente, pero el
hecho de hacer reivindicaciones, de pedir que el
sistema penal o punitivo se reforme en un sentido
u otro resulta paradójico, ambiguo, contradictorio,
es una opción que no resulta obvia, ni mucho
menos. Ahora bien, el tema de la situación peni-
tenciaria enfocada críticamente con las coordena-
das de una plataforma reivindicativa que marca
motivos y objetivos, en conjunción con elementos
como unas siglas, una identidad, un repertorio de
tácticas, de procedimientos que se extienden, adop-
tados espontáneamente por un número significa-
tivo de presos que se van animando a participar, se
ha repetido desde la COPEL, pasando por las
otras situaciones mencionadas, hasta el APRE y
hasta la lucha contra el FIES, y aún pertenece ac-
tualmente al acervo estratégico de los presos en
lucha. Y la energía para luchar, los incentivos y los
argumentos se han de extraer, sobre todo, de las
necesidades reales, de los deseos realizables, del
análisis de la situación real, de las oportunidades
palpables; si no, no hay ninguna posibilidad de que
se sume gente. 

El espacio de lucha

En octubre de 1999, un “colectivo de presos
en aislamiento de Soto del Real” se dirigía a una
reunión de coordinación entre grupos de sensibi-
lidad anticarcelaria, con una propuesta donde en-
contramos formulado con la mayor claridad el
concepto de espacio de lucha, como se puede ver
en el siguiente fragmento:

A pesar de la represión, en los módulos de ais-
lamiento seguimos luchando, y vosotrxs, a pesar
de veros confrontadoxs a las dificultades estáis
reunidxs y comprometidxs en la misma lucha ¿No
os parece una victoria? ¡A nosotros sí! Que hoy
día siga existiendo un movimiento de resistencia
es, indudablemente, una victoria. Puede que sea-
mos pocxs pero nunca se ha visto que los cambios
se fraguasen en el seno de las mayorías sino que
siempre provinieron de una minoría harta de verse
inmersa en una realidad impuesta y capaz de pro-
yectarse y construir una realidad más acorde con
su sensibilidad. No obstante, si la existencia de un
movimiento de resistencia es en sí misma una vic-
toria, uno de los rasgos característicos de las or-
ganizaciones y colectivos pro-presos no deja de
ser su carencia de eficacia a la hora de obtener re-
sultados. Que nadie se lo tome a mal, aquí dentro
nos ocurre lo mismo. Es un hecho que genera un
sentimiento de impotencia y que a la larga puede
mermar considerablemente nuestra combatividad.
Por ello en nuestra opinión resulta imprescindible
buscar otras formas que nos permitiesen promo-
ver un cambio real. 

Para lograrlo nos parece necesaria la creación
de un espacio en el cual cada cual pudiere expre-
sarse y participar en la planificación de la lucha
contra la cárcel. Ello implicaría una autocrítica de
los medios empleados y por lo tanto un no estan-
camiento de los mismos. Hemos pensado en la
posibilidad de tejer una red de comunicación me-
diante escritos. Desde la cárcel mandaríamos es-
critos a diferentes colectivos que se encargarían
de mecanografiarlos y difundirlos a cuantxs presxs
pudieran. Evidentemente, lo que sería realmente
interesante sería que los colectivos difundiesen
también escritos con sus informaciones, ideas y
opiniones. 

Creemos que es importante crear un espacio
que nos permita comunicar entre todos. Nos per-
mitiría romper con no pocos estereotipos y enri-
quecernos mutuamente. Unificarnos a partir de
nuestras diferencias es el único modo viable de
hacer frente a la represión. Es indudable que un
hombre o una mujer que no se deja absorber por
la masa, posee una riqueza creadora capaz de
aportar nuevos métodos reivindicativos e ideas
que nos permitieran fortalecernos. Por ello, cree-
mos necesaria una mayor comunicación y eso lo
podemos conseguir solamente a través de la co-
municación escrita. 
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Si mañana un colectivo se pusiera a recepcio-
nar y difundir escritos, la DGIP intervendría la co-
rrespondencia, pero si todos los colectivos se
pusieran manos a la obra, difícilmente se podría
contrarrestar.

Un espacio difuso, no solo nos permitiría
hacer frente a la represión, sino que, como expli-
cábamos, permitiría un nexo de unión entre los
diferentes planteamientos. El movimiento pro-
presos es muy heterogéneo. Se compone de co-
lectivos provenientes de diversos horizontes. Nos
interesa tanto la sensibilidad y las ideas de Madres
Unidas Contra la Droga, como las de los grupos
abiertamente anárquicos, y os interesa conocer la
opinión de los que padecen la cárcel. Creemos in-
dispensable un acercamiento real a los plantea-
mientos e inquietudes de lxs presxs. Nos parece
fundamental que la lucha se articule en torno a
quienes vivan la represión. En el caso contrario el
movimiento corre el peligro de dar vueltas sobre
sí mismo hasta convertirse en un nuevo movi-
miento de beneficencia. 

En los aislamientos no nos falta combatividad.
Nos falta coordinar nuestras propuestas. Vosotrxs,
desde el exterior podéis ayudarnos a organizarnos,
y, a partir de mencionado espacio, juntxs promo-
ver acciones y reclamar que se cumpla la legalidad.
Con vuestro apoyo creemos posible erradicar las
torturas y malos tratos. Tenemos la convicción de
poder hacer frente a los abusos, pero os necesi-
tamos, nada podemos hacer sin vosotros salvo se-
guir pudriéndonos en la celda. 

Vosotrxs pesad los pros y los contras. Noso-
tros creemos en la conveniencia de un espacio que
sustente nuestras reivindicaciones. Pueden existir
otros medios pero pensamos que es imprescindi-
ble encauzar nuestras energías en esa dirección.

En todo caso si pensáis que la idea es buena,
os proponemos exponerla entre los presos sus-
ceptibles de apoyarla. Ya la hemos difundido entre
los compañeros, pero tenéis más posibilidades que
nosotros de llegar a un mayor número de perso-
nas. Creemos que vale la pena intentarlo. Según se
vaya construyendo, conjuntamente buscaremos
solventar las dificultades que se puedan presentar.

Este concepto, basado en las primeras expe-
riencias de la comunidad de lucha anticarcelaria
que se estaba formando  a partir de la comunica-
ción entre los presos en lucha y los ámbitos liber-
tarios, tuvo gran influencia en la evolución poste-
rior de esa comunidad y en toda la experiencia de
la llamada “lucha contra el FIES” que se iniciaba

entonces. Y cuya práctica se puede ver en muchos
momentos como un intento de realizar esa idea,
no porque los presos cumplieran el papel de una
especie de vanguardia teórica, sino porque el con-
cepto y la situación a la que se refiere señalan el
punto de confluencia, posible en toda lucha y que
corresponde precisamente a los anarquistas inten-
tar abrir, mantener y ampliar, entre la teoría y la
práctica, la estrategia y la táctica, donde se pueden
tomar horizontalmente, a través del diálogo directo
e igualitario y la reflexión colectiva, las decisiones
necesarias para actuar conjuntamente y coordi-
narse. Todas las experiencias posteriores de lucha
anticarcelaria se han apoyado de alguna manera en
los restos de lo logrado en ese sentido entonces y
se pueden ver como intentos más o menos cons-
cientes o eficaces de restablecer o reabrir aquel es-
pacio de lucha.

Desde principios de este año, un grupo de pre-
sos, pequeño por ahora, viene realizando huelgas
de hambre, de patio, de silencio… y ayunos men-
suales, denunciando situaciones concretas de abuso
y tratos crueles inhumanos y degradantes contra
personas presas, y articulando al mismo tiempo
una propuesta de lucha colectiva. Los primeros
promotores eligieron unas siglas, nombraron coor-
dinadores y encargados, elaboraron unos estatutos,
una tabla reivindicativa, un calendario de accio-
nes… Todo lo cual se ha estado discutiendo con
participación de un par de grupos de apoyo de la
calle y nuevos compañeros presos que se han ido
sumando a los ayunos. Había quienes no estaban
de acuerdo en la existencia de cargos, ni en que el
calendario de luchas, las siglas o las reivindicacio-
nes estuvieran fijadas de antemano, sino que pen-
saban que todas esas cuestiones debían ser decidi-
das en diálogo abierto entre quienes se fueran su-
mando a la movilización. Se lo hicieron saber a los
autores de la propuesta, y eso es lo que está suce-
diendo: con apoyo de algunos grupos de la calle,
se está constituyendo una red de comunicación,
útil para discutir horizontalmente, entre todos los
compañeros presos que quieran participar, la pro-
puesta de lucha y las condiciones de su puesta en
práctica.
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Los mismos compañeros que están promo-
viendo o considerando esta propuesta han usado
también los ayunos como expresiones de solida-
ridad con situaciones como la de las tres personas
de Lleida denunciadas y procesadas por asistir, du-
rante la campaña Cárcel=Tortura, a un juicio en
apoyo de un compañero preso participante, acu-
sado por una contradenuncia de los carceleros, a
quienes había denunciado a su vez por torturas. Él
fue condenado, lo mismo que quienes le apo-
yaron, sentenciados, a principios de junio, a 2 años
y 4 meses y 2400 euros de pena-multa, 2 años y
2400 euros de pena-multa y 6 meses; los carceleros
salieron impunes. Los compañeros han expresado
igualmente su apoyo a las Nais Contra A Impuni-
dade gallegas, que también han sido perseguidas
judicialmente y podrían ir a la cárcel, por denunciar
la no aclarada muerte del hijo de una de ellas en un
cuartel de la guardia civil. El 6 de junio se aplazó
hasta el 2 de noviembre el juicio que había contra
ellas, pero aún les pide la fiscalía, a quince personas,
en total, 44.000 euros de pena-multa, unos nueve
meses de prisión para cada una. La experiencia de
la solidaridad desplegada ante esos ataques está re-
cordando a quienes participan la necesidad y las
posibilidades de autodefensa frente al poder puni-
tivo del Estado.

Con todo lo cual, nos parece, se están dando
pasos hacia el restablecimiento de aquel “espacio
de lucha” del que lúcidamente hablaban en el 99
los compañeros en aislamiento de Soto del Real,
cuyo llamamiento viene a ser ahora más actual que
nunca. A pesar de que, como hemos explicado, la
situación dentro de las cárceles es aún más difícil
que la de aquellos años y el apoyo en la calle se ha
debilitado considerablemente, pues las energías en-
caminadas a la autodefensa solidaria frente al poder
punitivo han disminuido, quedando en gran me-
dida encerradas en perspectivas ciudadanistas y en
rutinas asistencialistas, garantistas o abolicionistas,
plenamente integradas en la “sociedad civil” demo-
rática. Mientras en los ambientes libertarios el in-
terés real, no meramente ideológico o aparente,
por lo que sucede en las cárceles ha decaído hasta
la casi total indiferencia, a falta de grupos organi-

zados  y de dinámicas de acción y compromiso re-
alistas y duraderas. O quizá sea todo eso una parte
importante de lo que da actualidad al comunicado
del 99. A continuación, insertamos la mencionada
propuesta de lucha, que se está discutiendo y em-
pezando a poner en práctica desde hace meses en
las cárceles del Estado español, para que cada cual
juzgue si, además de ser justa y estar bien formu-
lada, va o no en la dirección adecuada en cuanto a
contribuir a la formación de una verdadera comu-
nidad de lucha anticarcelaria.

Grupo Tokata

Agosto, 2016
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El olvido social, la falta de conciencia y desin-
terés generalizado por los asuntos carcelarios equi-
vale al beneplácito de la arbitrariedad, la prepoten-
ia y la vulneración de sus propias leyes por la ad-
ministración carcelaria, apoyada pasivamente por
los Juzgados de Vigilancia Penitenciaria, informa-
dos exhaustivamente de lo que pasa en las cárceles,
pero incapaces de ejercer su función legal de “tu-
tela judicial efectiva” de los derechos de lxs presxs.
Propiciando una situación en la que las personas
presas nos vemos sistemáticamente sometidas a
abusos de poder, agresiones, torturas físicas y psí-
quicas continuadas, y a unas condiciones de exis-
tencia inhumanas y degradantes en multitud de
aspectos: abandono médico-sanitario, explotación
laboral, indefensión jurídica, discriminación cultu-
ral, inexistente libertad de expresión, etc. Los go-
bernantes de derecha, izquierda y centro se hacen
los ignorantes ante las anomalías, deficiencias, de-
sequilibrios y torturas de la “Institución Peniten-
ciaria” y sólo se dedican a endurecer las leyes,
buscando el ignorante aplauso social, utilizando a
su antojo los medios de comunicación (o manipu-
lación de masas), engañando a la sociedad, preten-
diendo vender a sus conciudadanos un estado de
derecho SIN DERECHOS.

Mientras se supone que se nos tiene presos por
haber incumplido la ley, quienes deberían teórica-
mente defenderla se ríen de ella en todo lo que a
nuestros derechos se refiere, vulnerándolos siste-
mática y rutinariamente y castigando a lxs presxs
que intentan denunciarlo. Para empezar, no exigi-
mos más que eso, que se nos cumplan nuestros de-
rechos en lugar de solamente exigirnos nuestras
obligaciones. Tenemos derecho a mostrarnos en
desacuerdo con sus procedimientos. Si un preso
golpea a un funcionario es castigado, se le sanciona
administrativamente y se le abre un sumario por el
que se incrementa su condena. Ahora bien, si una
manada de carceleros viene a enseñarle “lo que
vale un peine” (siempre cuidándose de que no les
graben las cámaras, claro), el preso será golpeado
impunemente con abuso de superioridad numé-
rica, sometido a sanción disciplinaria según el re-
glamento carcelario y castigado con sumarios y

condenas por jueces que no atienden más que al
principio de “presunción de veracidad del agente
de la autoridad en el ejercicio de sus funciones”.
¿Esto es justicia?

Tenemos claro que hay dos formas de cumplir
condena. La más generalizada, por desgracia, es la
sumisión y acomodamiento a la institución carce-
laria y la colaboración con ella, en espera de recom-
pensas que no son más que la otra cara del miedo
a las torturas o al alejamiento geográfico de los fa-
miliares, lo que lleva a muchos a la traición, a través
del famoso “divide y vencerás”. La otra forma de
cumplir condena es el posicionamiento, el enfren-
tamiento y la lucha activa contra la injusticia, la de-
gradación y la impunidad carcelaria. Lo que
hacemos en este texto es una propuesta en ese sen-
tido, dirigida en primer lugar a todas las personas
presas que estén de acuerdo con nosotros en que
el único camino que nos queda para defender
nuestra dignidad es luchar unidos por nuestros de-
rechos, ya que las leyes que teóricamente nos los
reconocen sólo se cumplen para castigarnos.

Nos remitimos a la experiencia de organizacio-
nes de autodefensa de las personas presas como
COPEL, APRE y otras que no adoptaron ninguna
sigla. A semejanza de las primeras, nosotros tam-
bién queríamos proponer unas siglas (ASPRELA:
Asociación de Presos En Lucha Activa), pero
hemos decidido retirar ese detalle, porque pensa-
mos que adoptar o no un nombre común debe ser
decisión de todxs lxs participantes. La cuestión
queda abierta a la discusión. Sí que proponemos,
como en aquellos intentos memorables, una tabla
reivindicativa donde denunciemos las situaciones
que en mayor medida atentan contra nuestra dig-
nidad y nuestra vida y nos fijemos unos objetivos
a alcanzar a corto y medio plazo, pues a largo plazo
luchamos por la abolición de las cárceles y del
poder punitivo del Estado. Esperamos que pro-
pongáis todas las modificaciones y añadiduras que
estiméis convenientes. Igualmente proponemos,
para empezar, una táctica, un procedimiento de
lucha común, en principio simbólico, para mostrar
que estamos ahí y saber quiénes somos. También
es necesaria la discusión sobre este punto: ¿qué
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medios de lucha os parecerían más convenientes
para dar a conocer y hacer que se escuchen nues-
tras demandas? A continuación, una lista abierta
de las reivindicaciones que se nos ocurren. Espe-
ramos vuestras sugerencias para completarla.

1ª) Exigimos el fin de las torturas, agresiones y
tratos crueles, inhumanos y degradantes y de la im-
punidad de los carceleros en su práctica en todas
las cárceles del Estado español, con la creación de
mecanismos de control y garantía de que no van a
volver a producirse, y de procedimientos de vigi-
lancia y prevención totalmente independientes de
las administraciones estatales. Que los juzgados
tramiten todas las denuncias, que el médico forense
examine inmediatamente a los denunciantes y que
se mantenga fuera del contacto con la población
reclusa a todxs lxs carcelerxs que hayan sido de-
nunciadxs por malos tratos, tato inhumano, veja-
torio, tortura, abuso de poder o exceso de rigor de
obra o de palabra.

2ª) La erradicación de los FIES, abolición del
llamado “régimen especial” de castigo y cierre ab-
soluto de los departamentos de aislamiento, por-
que conducen a la persona presa que los sufre a
estados vegetativos, anulando y destruyendo su
personalidad a través de la sumisión y las privacio-
nes de todo tipo: sensorial, cultural, relacional,
afectiva… Porque sirven para reprimir y silenciar
cualquier tipo de reivindicación, apartándonos del
resto de la población reclusa con la excusa de que
ejercemos en ellos la influencia de nuestro sentir
libertario, para así poder pisotearnos, dividirnos al
antojo de la “institución”, degradarnos física, psí-
quica y moralmente, anular nuestros derechos fun-
damentales y suprimirnos como seres humanos.

3ª) El fin de la dispersión de presxs. Exigimos
que cada presx pueda cumplir sus condenas en sus
comunidades de origen o allá donde se encuentre
su entorno afectivo. Y, por supuesto, para evitar
que nuestras amistades y familias se arriesguen a
sufrir accidentes de tráfico, muy frecuentes por
venir desde cientos de kilómetros para vernos 40
minutos de mierda  tras un cristal

4ª) Exigimos que los servicios médicos no estén
adscritos a IIPP, sino que sean independientes de
ellas, para que lxs presxs reciban los mismos trata-
mientos que la gente de la calle;  para evitar la prác-
tica de la “vista gorda” en los partes de lesiones por

torturas, palizas y malos tratos y que se manipulen
los informes clínicos, falseándolos; y para evitar eti-
quetas de “sobredosis”, “ahorcamientos”, etc. a los
presxs asesinadxs en las cárceles del Estado español
¡Basta ya de impunidad y complicidad corporati-
vista entre médicos carceleros y carceleros!

5ª) Exigimos la aplicación inmediata de los arts.
104.4 y 196 RP a todxs lxs enfermxs crónicxs, sin
que exista el requerimiento de que entren en fase ter-
minal. En una fase media ya deberían ser excarcela-
dos para poder ser tratados y cuidados dignamente,
cosa imposible dentro de las cárceles. ¿Qué justicia
permite morir a seres humanos como están mu-
riendo muchxs compñerxs presxs? ¿Acaso no mere-
cen vivir sus últimos días con su entorno afectivo?

6ª) Respecto a lxs enfermxs mentales, exigimos
que se les trate adecuadamente en lugares apropia-
dos para ello y no en las cárceles, y mucho menos
en régimen cerrado o en aislamiento. Nosotrxs,
como presxs en lucha, nos comprometemos a velar
por todxs ellxs. No permitiremos que se les torture
ni que se haga negocio con ellxs.

7ª) Exigimos que los “programas” con meta-
dona, tratamientos psiquiátricos, etc. vayan acom-
pañados de grupos de apoyo, psicólogos, terapeu-
tas, etc. independientes de las IIPP, con el único
fin de que sirvan para dejar las drogas, no para sus-
tituir las adicciones de lxs presxs por adicciones a
drogas legales que les llevan a depender del Estado.
Consideramos el mal uso de estos “programas”,
sin apoyo, tortura continuada.

8ª) Exigimos que haya apertura de investiga-
ción, esclarecimiento y delimitación de responsa-
bilidades por lxs compañerxs muertxs en las
cárceles del Estado español desde el principio de
lo que llaman “democracia” hasta el día de hoy.
Exigimos la publicación en los medios de manipu-
lación de masas, mal llamados “medios de comu-
nicación nacionales”, del total de esas muertes con
el fin de que la sociedad comprenda lo que están
subvencionando con sus impuestos. Y que lxs res-
ponsables de todas las muertes de nuestrxs com-
pañerxs sean juzgados por lo que han hecho. ¡¡Ni
olvido ni perdón por las muertes en las cárceles del
Estado español!!

9ª) Queremos que las estructuras carcelarias
abran sus aulas, talleres, gimnasios, etc., accesos
formativos y culturales a lxs presxs que tachan de
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“irrecuperables” y que las unidades docentes nos
impartan clases como al resto de presxs. ¿Qué jus-
ticia permite la privación del derecho a la cultura?
Se llenan la boca de palabras grandilocuentes como
“reinserción”, “rehabilitación”, etc., pero sus cár-
celes fomentan la prisionización, la degradación
humana, el deterioro de la salud, la drogadicción,
el desarraigo social y familiar…

10ª) Exigimos que los “módulos de respeto”
no sean utilizados como escaparates, para pasear a
los visitantes ¿Por qué no los pasean por las celdas
de castigo o por los “módulos conflictivos”? Exi-
gimos que no se utilicen como se hace ahora estos
“módulos de respeto” para chantajear a lxs cha-
valxs con supuestos beneficios penitenciarios a
cambio de degradarles moralmente y esclavizarles.

11ª) Exigimos que se deje de cachear integralmente
a las familias y amistades visitantes y que se deje de
utilizar rayos X para revisar a lxs presxs. Y que se
pueda comunicar por cualquier vía con amistades sin
ninguna limitación ni requisito burocrático.

12ª) Exigimos a los juzgados, fuerzas de segu-
ridad del Estado y represrxs varixs que no crimi-
nalicen la solidaridad entre personas. Lxs presxs y
lxs grupos de apoyo a presxs somos unx. Si lxs to-
cáis a ellxs nos tocáis a nosotrxs.

Proponemos que para sustentar al principio
estas reivindicaciones y darlas a conocer dentro y
fuera de las cárceles, vayamos haciendo ayunos
mensuales, los primeros días de mes, por ejemplo.
Quien vaya a hacer ayuno, que lo comunique con
antelación a los grupos de apoyo de la calle, razo-
nando sus motivos personales lo mismo que los
colectivos y, si así lo estima conveniente, a la direc-
ción de la cárcel y quizá a otras instituciones, como
congreso de los diputados, “defensor del pueblo”,
juzgados de vigilancia, etc.

Proponemos también que no se deje de denun-
ciar judicialmente ningún abuso que podamos su-
frir o tengamos noticia que se infiere a algunx
compañerx. No es que tengamos ninguna con-
fianza en el “poder judicial” del Estado, pero así
ponemos de manifiesto en mayor medida su hipo-
cresía y mala fe y podemos forzar la máquina bu-
rocrática, lo cual puede ser un medio de presión
tan bueno como cualquier otro. Necesitaremos
todo el apoyo jurídico que se nos pueda prestar
desde la calle, pero también podemos capacitarnos

nosotros en el uso de los mecanismos legales para
obtenerlo, como la justicia gratuita o los Servicios
de Orientación Jurídica Penitenciaria. Aunque no
confiemos demasiado tampoco en ellos, ponién-
dolos en marcha impediremos que se anquilosen y
pondremos en evidencia sus contradicciones. De-
nunciar todo lo denunciable también públicamente
para que sea difundido en los medios afines.

Todo lo anterior no es más que una propuesta,
un borrador para ser discutido entre todxs lxs
compañersxs presxs que quieran participar, salvo
colaboradorxs y chivatxs, violadores, fascistas,
maltratadores y pederastas. Esperamos vuestras
aportaciones y sugerencias que intentaremos inte-
grar en un manifiesto colectivo que esperamos sea
asumido por la mayor cantidad posible de comp-
ñerxs. Mientras tanto, como una señal de que es-
tamos dispuestxs a participar en la lucha común,
todo el mundo podría empezar con los ayunos
mensuales, al mismo tiempo que se pone en mar-
cha la discusión.

Presxs en lucha

Julio, 2016
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